雪芝去香港後，阿寶幻想過無數次與她的重逢，其實就是幻想過無數個雪芝的樣子，但是，他從未想過雪芝會這麼愛慕虛榮講究物質，甚至當面嘲諷自己。這簡直颠覆了阿寶對于愛情和自我的全部認知。所以他後來回憶雪芝時，總說自己看不清她。所謂看不清，就是極度抗拒雪芝對他的态度，卻又想不出，除了最不願意接受的理由外，雪芝為什麼要這麼殘忍地對待他。
阿寶為什麼會這樣想呢？因為1978年與他談戀愛的那個雪芝，不但不虛榮，而且不虛榮到了出塵脫俗的地步。當時男女戀愛，單位性質極重要。阿寶是小集體工廠的機修工，雪芝是全民單位售票員，天差地别。更有甚者，阿寶爸爸還沒有平反，他一個在集體小廠做機修工的“反革命子女”，自己都覺得跟雪芝談戀愛不可能。但是雪芝一點都不在乎，一直跟阿寶大大方方交往，甚至直接到阿寶工人新村的家裡找他。
阿寶家住的“兩萬戶”，是雪芝哥哥口中的“垃圾地角垃圾房”，門口還天天挂着阿寶爸爸“我破壞革命死不認賬罪該萬死”的認罪書。但是我們看看雪芝跟阿寶在這樣的陋室裡，都是怎麼相處的:
“下午一點鐘，天氣陰冷，飄小清雪，新村裡冷冷清清，房間裡靜。阿寶倒一杯開水，兩人看郵票，看豐子恺為民國小學生解釋《九成宮》。後來，雪芝發現窗外的臘梅。阿寶說，鄰居種的。雪芝說，嗯，已經開了，枝桠有筆墨氣。阿寶說，我折一枝。雪芝說，看看就好了。阿寶不響。雪芝說，真靜。阿寶說，落雪了。雪芝說，花開得精神，寒花最宜初雪，雪霁，新月。兩個人看花，玻璃衍出一團哈氣，雪芝開一點窗，探出去，雪氣清冽，有淡淡梅香。雪芝說，天生天化，桃三李四梅十二，梅花最費功夫。阿寶說，這是臘梅，也可以叫真臘，黃梅。雪芝說，也算梅花呀。阿寶說，我記得一句，寒花隻作去年香。雪芝說，梅花開，寒香接袂，千株萬本，單枝數房，一樣好看。阿寶說，嗯。雪芝不響。阿寶說，我有棋子。雪芝搖手說，算了。阿寶說，為啥呢。雪芝嫣然說，阿寶不認真的。阿寶笑笑。雪芝說，我隻記得一個對子，棋倦杯頻晝永，粉香花豔清明。雪芝伸手，點到窗玻璃上，寫幾個字。阿寶覺得，眼前的雪芝，清幽出塵，靈心慧舌，等于一枝白梅。兩個人講來講去，毫不拘束。一個半小時後，雪芝告辭。“
在那樣一個精神和物質都極度貧瘠的年代，雪芝一個普普通通的售票員，卻有着如此豐富的精神世界和審美水準，堪稱超凡脫俗。細看兩個人的對話，雪芝很“響”，一直在說。阿寶雖“不響”，但他會拿出自己的郵票和字帖與雪芝同看，也會傾聽雪芝，懂得她說的每一句話，并恰到好處地回應。兩個人一來一往，毫不拘束地一聊就是一個半小時。雪芝為什麼喜歡跟阿寶說話？是因為這些話除了阿寶她無人可說，阿寶就是唯一能懂得她的soulmate。
阿寶懂得雪芝，得益于思南路多年的家庭教育。而雪芝的精神底蘊，從原著上看，應該來自她的母親，而不是勢利眼的父兄。阿寶在那個年代，遭受了很多傷害和白眼。雪芝各方面的條件要比他好，卻毫不計較外在，單純為了阿寶這個人而真心愛他。雪芝給予阿寶的，除了愛情的甜蜜，更有莫大的安慰與鼓舞，讓他重新燃起了對自己的信心和對未來的希望。
可是，世事難料，最美好的風花雪月也抵不過殘忍的現實，雪芝還是跟着親戚去了香港。其實雪芝并不情願分手，臨别前主動抱着阿寶，說上她的車永遠不要買票。所以78年的阿寶雖然傷心，卻堅信雪芝是愛他的。事實也的确如此，不僅雪芝是阿寶的白月光，阿寶也是雪芝的白月光。
了解了這些前塵往事，才會明白，1987年的重逢，雪芝對阿寶說的話，對他是怎樣的打擊。他固執地不相信雪芝能變成這樣，甚至連回憶裡她的臉，都在蒸汽中模糊起來。直到1993年，當已經成為寶總的阿寶，終于在香港酒店與做服務員的雪芝重逢的時候，才終于了斷了折磨他六年的那個執念。卻未曾想到，自己有可能因此錯失了更加珍貴的東西。
變成寶總的阿寶認為，雪芝當初是為了面子，假裝自己有錢，并嘲諷自己沒錢，所以雪芝一定是愛錢的，正如他自己也是愛錢的。但實際上，雪芝對他的愛，從來都與錢無關，哪怕在物質上，也沒有他以為的那麼落魄。其實93年香港頂級酒店的服務員，工資遠超上海絕大部分的老百姓，更别提13路上的賣票員了。雪芝說“人往高處走”，是真話，她去香港确實沒有什麼好後悔的。但是從另一個角度上看，雪芝在上海的時候，是個家住“上隻角”，每天臨帖下棋讀外國文學的文藝女青年；到了香港，卻隻是個被人看不起的内地窮打工妹，每日為了錢辛苦打拼，曾經的那些高雅的愛好和追求，都變成了一無所用的東西。這種精神上的苦悶同樣是不足為外人道的。而雪芝越是苦悶，越是懷念阿寶這個soulmate白月光，所以她才會那麼多年一直對阿寶念念不忘，哪怕分開十年了，都一定要回來見一面。
其實，當年從上海前往香港的很多人，都有雪芝這樣的困境。就連有些已經小有名氣的作家，到香港後，也在理想與稻粱的矛盾中掙紮。王家衛導演在談到《花樣年華》的周慕雲時，專門談到了這一點。但是，從1987年起就在上海拼命搞錢的阿寶，這一次卻無法對雪芝感同身受。他隻覺得她生活落魄，愛錢卻缺錢，并決定向她伸出援手。兩個人的對話是這樣的:
雪芝:你來香港幹什麼？
阿寶:我來幫服飾公司，談進口品牌。
雪芝:聽說你現在做得不錯，做進南京路了。老早能到南京路兜一圈，都是大事情了。（注意:阿寶跟雪芝遇到是93年7月，離2月份三羊進南京路隻有五個月，但雪芝遠在香港，卻連這都知道。反觀阿寶，87年就有雪芝的名片，知道雪芝所有香港的聯系方式，自己親哥哥就在香港，自己也經常去香港，六年了卻對雪芝的境況一無所知。）
阿寶:我也沒想過。你不是開公司嗎？（按說看到雪芝做服務員，他就已經完全明白了。但因為當初被刺激得太深，他一定要親口問一遍才罷休。）
雪芝:開過，但是沒成功。運氣沒你好。（如實以告，真開過公司，但倒閉了。）
阿寶:做生意嘛，輸輸赢赢很正常的。你假使還想做生意，想賺鈔票，可以回内地，回上海。現在機會很多。（開始談錢，開始鼓勵雪芝賺錢，在香港開不了公司可以回上海開，上海現在不一樣了，有機會賺大錢了。）
雪芝:我不回去。回去做啥？再去十三路賣票啊？我跑出來了，就回不去了。（雪芝完全沒接阿寶“你要是想做生意……”的茬，明着告訴阿寶自己現在根本不想做生意也不想賺錢。“再去十三路賣票”是給soulmate最後的提示——我可以回去，但不是為了賺錢，是為了和你在一起。）
阿寶:現在上海不一樣了。（繼續談錢，繼續談做生意，繼續鼓勵雪芝回上海賺錢，上海現在今非昔比能賺大錢了……）
雪芝:你也不一樣了。（你對我的心也不一樣了，你再也不是當年那個處處懂我的白月光了。）看到你過得好，我為你開心。（我知道你有錢了，成功了，我為你高興。）人總要趕一頭，要麼走要麼留。唯獨不能後悔。後悔沒藥可救。（這句話可以對照《一代宗師》中宮二的獨白:“所謂的大時代，不過就是個選擇，或去或留，我選擇了留在屬于我的年月。” 寶芝二人，雪芝遠走香港，心卻停留在過去；阿寶留在上海，心卻走向了未來。）
阿寶:不回去也可以。你待在這裡，做我的香港代表。（繼續談錢，繼續表示可以幫雪芝賺錢。）
雪芝:不用了。你靠你自己，我也靠我自己。否則就沒意思了。講好再看十年，還有四年。還沒到下結論的時候。（明确拒絕，我不要你的錢，也不想做你什麼勞什子的香港代表，我要的是你的人。我的錢我自己賺。你既然覺得我當年答應十年之約就是要跟你比誰賺的錢多，那我就跟你再比四年好了。）
阿寶:那麼四年以後，我們九七再見。（注意:87年那次“我們再看十年”，是雪芝先提的；而這次“四年後見”，是阿寶先提的。）
雪芝:我們九七見。（那就見吧……反正對我來說，輸赢都無所謂了。）
雪芝:哎，我問你，你有人了嗎？（走後回頭問阿寶，這時候雪芝已經決心了斷這段感情。）
阿寶:我還是一個人，老樣子。你呢？（注意：阿寶回答時，低頭了。）
雪芝:我有了。（知道阿寶還是放不下，但哪怕他還是單身，對自己也沒有愛了。于是果斷告訴對方，算了吧。雪芝說自己“有人了”是沒說實話，阿寶大概也知道她沒說實話。）
阿寶:蠻好。（造化弄人，緣分盡了，無可奈何。）
雪芝:你回去就當今天沒碰到我過。（你回去别跟上海的朋友們提起我，也請你忘了我吧——但阿寶回去還是跟陶陶說了，說雪芝成了腰纏萬貫的大老闆。為了維護她的面子，他編造了一個善意的謊言，但他最在意的還是她有沒有錢……）
縱觀寶芝兩人的對話，再比比當年心心相映一起賞梅看字帖的他們，無限唏噓。六年前阿寶對雪芝說，給我十年，我會證明給你看你是錯的。正是他心中對雪芝未泯的愛情，激勵他去拼搏奮鬥，掙一口氣。但是，六年之後，當阿寶提前完成了約定，消除了兩人之間所有的物質障礙的時候，當初對雪芝的愛卻消失了。不但愛消失了，就連他們曾經那樣默契的心，也早已不在同一個頻率上跳動了。
作為香港頂級酒店的服務員，雪芝見得最多的就是滿口是錢的男人。所以當阿寶開口規勸她怎麼賺錢的那一刻，她心中的白月光就泯然衆人矣了。她知道阿寶單身是為了自己，但也徹底看清楚了，他對他們的感情隻剩執念，而她愛的隻是一個幻影。所以她主動開口，為兩人做了了斷——讓我們從此各走各路，都不要再執着了。
接下來，《随緣》的音樂響起。從後來的字幕中我們知道，阿寶碰到雪芝後，又在香港呆了兩個月。但是在這兩個月中，他明明知道雪芝在哪裡，卻一面也沒有見她。又過了兩個月，雪芝死在了香港，骨灰回了上海，落葉歸根。那句“你回去就當今天沒碰到過我”，成了她留給阿寶的最後一句話。
——
PS:《随緣》這首歌，唱的是雪芝，阿寶，小汪三個人。雪芝部分歌詞的意思是“失去”；鏡頭轉到哭着在工廠屋頂吃冰棍小汪時，歌詞的意思是“承受”。最後兩句，鏡頭又轉向了從香港回來的阿寶，他的拉杆箱突然斷了，沒法輕松地拉着走，便把箱子拎起來，負重前行。
