迷影背後是科恩昆丁。麥克唐納延續《枕頭人》裡的關懷,童年、暴力和無所适從。戲劇觀上接通《等待戈多》,文本則與《麥吉與尼基》互文,導演顯然期待《低級小說》式的“絞合性的爆發”。對于誤殺兒童的不容忍更多出于一種原教旨的人道主義而不能夠被認為是追求完美的犯罪者強迫症發作。麥克唐納偏執的道義觀與寫實主義完全不可兼容,正如他在片中反複提及的《時光大盜》,吉列姆提供的寫作方式或許是他有意參照的:去曆史主義的宗教漫畫和反對現代影像科技主義的瘋癫超現實(本片中最後一場由布魯日片場的拍攝場面完成“戲仿”對于現實的介入)。可貴之處在于麥克唐納精心設計的循環賦予了這一脫線日志以殺手職業本質(反上帝)與道德理想主義的悖論視野,并幾乎完成了對這一論題的評價。如同片中展示中世紀宗教畫作有關但丁神話及審判日寓言的視覺呈式,《殺手無假期》頭尾相接的因果狡計揭示的是有關救贖曆史的密碼,人物行動所遭遇的不可預知的往複無間反對的是不再信仰自然宇宙理性或“上帝之國”的“曆史的命運”或“進步之輪”。麥克唐納将一切的人物關系和動力給定在了報複性的反複之中,但最終留給法瑞爾一條性命(由于墜樓者的舍身警告)則似乎說明導演本人站在曆史神意論的對立面,仍然最大限度的肯定人性,并将之視為取消救贖後唯一超越性的可能。
殺手人學
© 著作權歸作者所有
近期熱門文章(Popular Articles)
該作者其它文章(Other Articles)
草
次貸危機與美國公共哲學的喪失,缺席的人本來的意義,或許與他在2001年年末上映時被社會所理解的内容想背離。07年寫在次貸危機前的預言,在奧巴馬任期結束後集中爆發,湯米李的作品,謝裡丹和馬肯茲,事實上麥卡錫的作品在2000年後,他保守 ...
作為後現代的電影
1960年代整個世界都在談論大師和大師之作“masterpiece”,與此同時。“做假”也在一種前所未有的話語中被重新衡量。真-僞的辯證法被後現代主義重塑。好萊塢也走在這一前沿:“赝品”,作為一個重要觀念被搖擺時代的“奶油坎普”電影 ...
女人打上樓梯時
一次厮打上原,二次水潑加東,三次再犯前者,四次扭擊大湯。秀子完成了50s最具突破力之角色。成濑秀子不僅信仰《情迷意亂》的柔聲傾訴,也身體力行拒絕充當熒幕上寡婦主體的宣傳機。絕非戀愛腦的三心二意,而是大正穩妥生活導緻的男性浮躁症,與此 ...
“出走の子”的兩重政治
“出走の子”序列,孩子們聚在西鄉隆盛腳下,即便是痞子,也是“太陽”的載體。相比同代導演,小津面目最良,秉性最躁。橫亘在“長女”與“棄子”間的,是“東洋性”失落的恥感政治與普遍性發出的巨大誘惑形成的的絞合狀态,松竹東寶乃至獨立制片諸将 ...
鳳凰
長度溢出,附會史詩。“大門羅主義”序列中的一部,時間上正好介于《阿拉伯勞倫斯》(1962)與《雷霆谷》(1967)之間,殖民體系在60s——短20世紀中的二次蝶變(第一次是20世紀初期的帝國解體潮流,第三次則是冷戰末期的蘇東)全球主 ...