舒淇的導演首作《女孩》，是一部将極其私人的童年創傷袒露，表現為東亞家庭中女性普遍困境的作者電影。它或許在叙事層面設置了門檻，但其情感、議題與視聽語言可圈可點，是一部較為成熟的首作，值得一看。
男權之“手”：無處不在的結構性暴力
相較于同類題材電影（如《狗十三》）的受害者叙事，《女孩》更深刻地揭示了：父權制是一種結構性暴力。
舒淇将男權壓迫具化為那隻夢魇中無處可逃的“手”。這隻手不僅揮向女孩，也揮向母親，它既代表物理的暴力，也代表精神的鉗制。
這種暴力扭曲人性，導緻代際間的女性從本應互助的同盟，異化為相互傾軋的對象。女孩最終對母親發出邀請：“我們一起走好不好？”它指明了走出母女代際囚籠的出路——女性之間的理解與聯合。
作者性：私人記憶的影像轉譯
影片前半段碎片化的叙事，并非缺陷所在，而是舒淇将其私人回憶複現的作者路徑，成功模拟了記憶的斷裂、模糊與拼貼感。
觀衆拼湊女孩形象的過程，正是主動參與其心理活動的過程。那個衣櫃所代表的安全港，以及父親大手所投下的夢魇，都成功地運用個人意象引發集體共鳴。
視聽語言：複古色調與空間牢籠
複古的黃綠色調，以及遠景用到的移軸攝影，精準營造出記憶的疏離與朦胧感。
構圖經常将女性置于門框、窗框等欄杆之後，象征她們所處的牢籠困境。
林強的原創音樂（舒淇跟他也算合作不少次了），融合蘇芮、王傑的金曲，構建出那個已經逝去的時代。
