马克，不管你要去哪里，我们都忘不掉你的啊，随手一截，你一直都在兄弟们的心里啊~
......对于梦想的眷恋，对于人生优美风景的憧憬，对于心爱之物的恋恋不舍，最近有一个故事。
认识mark是在无锡一个户外俱乐部，见过两次面，后来不玩旅游，也就没再见过面。做策展之后，他来参加过我们放映，邀请我去他家参观他的胶片仓库，才得知他也是喜欢电影的人。
而来到这个仓库，我的整个世界都被拓宽了。
...后来，他加入了书本一员，成为了胶片放映员，而除了租借胶片需要租赁费用外，他每次都是义务放映，不收取一分钱。胶片放映都是免费开放，吸引来了众多对胶片新奇而未知的影迷。
他给万玛才旦导演放过《高山下的花环》，他给苏青米娜导演放过《霹雳舞》，他给南长街的众多游客放过《梁山伯与祝英台》《城南旧事》。
...南长街清名桥头，《霹雳舞》响起，《梁山伯与祝英台》的歌声，和空气融化在一起，mark乐呵呵地看着过往游客，驻足停留。
小朋友拨弄着他的放映机，父母回忆起儿时记忆，和孩子讲解童年露天观影，mark在光影里沉醉微醺，胶片偶尔卡带，他三下五除二就修补好了。
...放映是个技术活，如果弄得不好，机子是会因为温度过高烧坏的。而胶片保存更是耐心活，普通胶片生存寿命是70年，需要在恒温恒湿情况下放置。
mark给他心爱宝贝每个都新买了个铁盒子，200块。胶片几百到上千不等，他都如数家珍。胶片放映中途因为久而失修容易断裂，所以补片是家常便饭，mark也能信手拈来。至少在无锡，我了解掌握这个技术的只有他了。
...放映了几次电影，mark爱上了给更多人放映电影的感觉。他和我说，他想在南长街上搞一辆破旧的公交车，把他刷上军绿色，平时他在里面卖豆腐花，周末在旁边给大家放胶片，夏天还能在一旁烤串喝啤酒。
他做着这个梦，我也在帮他完成这个梦。
mark还特意买下一个无锡老太的豆腐花专利，一切准备工作就绪。然而有天他告诉我，儿子马上中考，他压力很大，要接送上学，辅导功课，督促上进，心累。想考上高中再全心忙活这个事。
...现在想来，这可能也是他发病的开端。现在哪个上有老小的中年男人，没有一点生存压力？当时他有几次和我说心情郁闷，也没太在意。
放完最后一次电影《城南旧事》没几个月，得知他生了肝癌，晚期。
胶片主题策划展是我们帮他想出，但也一直是他未完成心愿。将他的设备胶片公开展览，让光影穿梭过光阴，作为时光匆匆，在世间可以按下暂停键的纪念，这是他的愿望。
他希望今年10月26日生日这天，他还可以请书本的朋友，看着他放一场胶片电影。
...马克，是你让我们看到了一个如你也如我的普通男人，用自己的热情和执着在光阴穿梭之际，剪下片刻珍贵光影，铭记出一段串联出永恒的回忆。
我们想办个展留住你，我们想在这片绿荫斑驳的高墙之内，把你的收藏，一字排开，让他们在不在你身边的日子，互相诉说彼此心中的故事。
说《珍珠塔》和《五女拜寿》的世间峰回路转，人间富贵不及真心重；
说《缉毒少女》和《虎口脱险》的惊心动魄，草木皆兵，争分夺秒；
说《桥》和《上甘岭》的互望项背，忠肝义胆；
说《城南旧事》的故去童年，往后一生；
说《夏日嬷嬷茶》的记忆海滩，青涩港台。
......望着马克仓库外的白墙幕布，只觉得马克给我们播放那么多次的胶片电影如同走马灯一般的在白墙上滚动播放着。
而他作为放映员的帅气侧影，在大家的闪光灯下，是幕布上那些时儿热血，时儿旷远的胶片故事，最好的画外音。
...文：刘小黛
添加微信号paokaishubenxbb加入书本影迷群
