...文章首發于未來電影局。
《紙鈔屋》是網飛旗下最成功的海外劇，2017年推出第一季後，收視熱潮席卷全球，“紙鈔屋元素”甚至還成為了一種流行文化現象。
前幾天，《紙鈔屋》的最終季-第五季放出資源，劫匪團與軍方的終極對決為劇集赢得豆瓣9.5的超高口碑。
...《紙鈔屋》系列五季的劇情隻講了兩次搶劫事件：
前兩季搶劫了西班牙皇家印鈔廠，劫匪團自己印刷了10億歐元然後金蟬脫殼勝利逃亡。
後三季是針對西班牙國家銀行90噸儲備黃金的搶劫，這次顯然更加冒險，連軍方都驚動了，如何收場目前尚未可知。
...或許是能量太過充足，《紙鈔屋》第五季分成上下兩輯，分兩次播出。可以說第五季每集都是火力全開，劇情編排地極為飽滿，每個人物的情緒也都推到了極緻，前5集共同烘托出一個超級事件：東京之死。
東京Tokyo是《紙鈔屋》系列的女主角，也擔任系列的旁白，她娓娓道來地講述穿插在劇情中間，讓整個系列始終處在統一的情緒氛圍中。她的死亡是劫匪團隊的至暗時刻，也預示着後續故事将更加慘烈。
...《紙鈔屋》系列在豆瓣的标記人數每季有1萬多人，并不算大熱。要想講清楚東京之死帶來的震撼，還得追溯到5年前《紙鈔屋》第一季的開頭。
那時的東京正在馬德裡街頭躲避警方的圍捕，她的人在狂奔，她旁白的聲音卻安靜平緩略帶悲傷，仿佛自己魂歸天際時對整個故事的回眸……
...《紙鈔屋》第一季的劇情奠定了整個系列的基調，主要是兩個方面：
1獨具特色的搶劫團隊-邊緣人的風情圖鑒。
“教授”是這次行動的核心，他是智慧擔當，堪稱戰略戰術大師，還精通心理學。他用無懈可擊的計劃征服了所有成員。
...在行動中，教授負責場外的指揮、談判、援助、營救等工作，被成員譽為“守護天使”。
為了避免事後洩密，教授規定成員之間不準有私下關系，也不準透露自己的真實姓名，均以城市名作代号。
...柏林是珠寶大盜，深沉有韬略，他優雅如紳士又狡詐似豺狼，是場内的行動指揮。
東京是銀行劫匪，敢打敢沖酷愛冒險，心理素質與臨場應變能力俱佳，是團隊前鋒。
...裡約是黑客出身，最年輕也最有活力，負責電子技術相關，與東京相識之後雙雙陷入熱戀。
内羅比是僞鈔專家，負責印刷錢币的工作，計劃印刷24億歐元。
...莫斯科和丹佛是一對父子，負責電焊、挖地道等工作。
奧斯陸和赫爾辛基是一對身材壯碩的胖大叔，雇傭兵出身，負責火力輸出。
很明顯，個性-城市-所在地的文化特色是一條延伸的脈絡，在這個團隊裡，我們能看到西班牙的風情格調，德國的智慧範兒，北歐的硬朗，拉美與非洲的熱情奔放，整個團隊就是一幅歐洲文化風情圖鑒。
這種自由奔放的特色注定與尋常的暴力犯罪有所不同，并且作為首腦的教授希望這是一次不會流血的行動，他用匠人般的智慧把每處細節都推算到極緻，将搶劫行動變成一門藝術。
...2戲劇架構—警察、劫匪、人質三方勢力的動态平衡。
《紙鈔屋》的故事架構就像一處大型的舞台劇，印鈔廠與警方臨時指揮部就是聚光燈下的兩處舞台，警察、劫匪、人質三方勢力輪番登場。
劫匪方需要争取時間印鈔票，所以從開始就釋放出友好姿态，以人質安危為誘餌，以大衆輿論做手段施展拖延術，防止警方強攻，逼其“智取”。
...警方的力量雖處于絕對優勢，奈何投鼠忌器，尤其是人質裡還有英國大使的女兒，處理不當會引發輿論危機和外交風波，這讓警方一度很被動。
人質方處在警察與劫匪中間，拖延的時間越長就越躁動。以印鈔廠經理-阿圖羅為例，這位渣男雖是個腹黑小人但腦子好使，行動力也夠強，在場内極盡破壞之能事，讓劫匪方多次處在失控邊緣。
作為首腦的教授，在場外頻頻以路人的姿态接觸警方的談判專家，以此套取信息幫團隊修補漏洞。
...三方勢力在有限的空間裡激烈交鋒，始終保持動态平衡，故事的戲劇張力可想而知。
教授的長處是像機器一般急速思考、嚴密計算，在鬥智環節處處赢得先機，但他算不準意外，而感情就是最大的意外。
由感情引發的意外貫穿劇情始終，引發了一系列變量。
...在那個生死攸關的極端情境下，似乎荷爾蒙與腎上腺素同時蓬勃了起來，人内心最柔然的部分也卸掉了僞裝，劫匪、人質甚至警察都不可控制地情感爆發。
感情引發的意外破壞了計劃，感情帶來的力量又挽救了計劃。
在《紙鈔屋》獨特的故事氛圍裡，這些情感戲竟毫無違和感，反而顯得格外動人，與故事内涵高度契合。
“印鈔廠大劫案”奠定了《紙鈔屋》的基調，随之而來的“90噸黃金大劫案”才真正彰顯《紙鈔屋》的精神内涵。
...《紙鈔屋》第三季算是過渡性劇集，這季面臨的最大問題是觀衆的代入感：劫匪團在第一次得手後，已經擁有花不完的錢，為什麼還要冒險再來一次。
這個問題關系到整個系列的主旨。
劇作給出的直接原因是為了營救同伴-裡約因為一次“愛的通電”，被國家情報局抓獲。東京向教授救助，由教授召回團隊并推動第二次搶劫。
...但随着劇情的開展，導緻行動的深層原因逐漸浮現出來，我們先來看一下教授的家族史。
教授的祖父是二戰時巴爾幹地區的遊擊隊成員，為抗擊法西斯而犧牲。教授的父親是銀行劫匪，為籌集家人的醫療費而犧牲。
...教授花20年時間籌劃印鈔廠大劫案就是為了紀念父親。而銀行金庫大劫案原本是教授的哥哥-柏林籌劃的，他在上次行動中壯烈犧牲，教授一直想為他複仇。
教授身上有“反抗傳統”與“社會邊緣人”的雙重屬性，他為搶劫團隊賦予了某種革命浪漫主義色彩，使得搶劫權貴/資本家的行動與反抗法西斯一樣，自帶正義性，都是在為自由而戰。
...教授團隊的成員，都是被正統社會秩序排擠的邊緣人，他們身上即擁有“羅賓漢式的俠盜主義”-劫富濟貧，将權貴/資本家的錢直接撒給民衆，還擁有“堂吉诃德式的騎士精神”-渴望與警方/體制來一場公平的較量，希望通過公開透明的方式赢一次。
故事裡，權力機關為了“赢”無所不用其極，根本不講武德，最無恥的是政客，最暴力嗜血的是安保人員和特種兵，最有人情味的反倒是劫匪團隊。
...民衆們在生活中因為經常“輸”，他們自然希望劫匪能“赢”一次。這也是教授的策略之一。
故事裡有兩個象征，一個是歌曲《Bella ciao》,一個是劫匪的紅色服裝和達利面具。
《Bella ciao》最早是意大利遊擊隊歌曲，後來成為南斯拉夫經典影片《橋》的主題曲，在國内被譯為《啊朋友再見》。
...教授在動員會上說，世界各地的人們被他們的行動感染，人們唱着《Bella ciao》，穿着紅色的劫匪服，來争取自由、反抗不公。他們的行動不僅僅是幫助自己，也在激勵别人。
但是《紙鈔屋》的故事并不是邊緣人的社會革命，他們沒有政治抱負之類的東西，這些字眼都太過嚴肅了，而且枯燥無趣。
劫匪團隊是那樣的浪漫性感，搶劫行動對于他們來說就是一場盛大的派對，盡情地大鬧一場而已。權威/體制隻是符号，他們反抗的其實是束縛他們的生活。
...《紙鈔屋》系列的精神主旨可濃縮成一句話：生命的絢爛在于自由，所有的抵抗都是為了掙脫束縛。
從這個角度講，柏林和東京才是故事的靈魂人物。
他們倆有極大的相似性，最早看出東京潛質的就是柏林，他們在臨死前對教授說的也是相同的話。
他們都帶有某種決絕之氣，都渴望燦爛的生命、追尋極緻的自由，也都有如影随形的恐懼。
...柏林恐懼死亡，他因為得了家族遺傳的絕症，隻餘3年生命，他追求的燦爛帶有絕望的底色。
東京害怕被禁锢，她曾說靈魂和身體要一樣自由，如果身體被禁锢了，至少還能放飛靈魂。
這就是故事裡為什麼那麼多感情戲？
因為随時準備綻放生命，所以總是充滿能量的愛與生活。
...東京Tokyo,這個角色讓人又愛又恨，她面容精緻又英氣果敢，但又太感性太沖動，多次破壞計劃，這種作勁兒被許多劇迷厭惡，可是越是危機關頭，她越能頂上去，多次以超強的心理素質與應變能力力挽狂瀾，從來沒有辜負夥伴。
...那些吐槽東京的劇迷在她英勇犧牲時，還是忍不住感歎，誰也無法否認她的魅力。
第五季的前5集就是寫給東京的情書，每集的标題分别是：路的盡頭，你相信輪回嗎，生命的展示，人在天堂的狀态，多段人生。
這5個标題濃縮了東京的一生，重點回顧了對她影響最大的3個人。
...第一個是雷内，和她一起走上搶劫道路的人，和她一起奔向自由的摯愛。搶劫釋放出的魔力，将兩個靈魂點燃，極緻的自由與熾熱的愛情融為一體。
這種美妙讓東京無法自拔，直到雷内死在搶劫中。那一刻，她明白了生命怒放的代價，她開始拼命奔跑，認為隻要跑的足夠快，悲傷就永遠追不上她。
...第二個是教授，教授是東京的守護天使，為她開啟了另一段人生。
教授的智慧讓東京走出悲傷，迎接新的美好，她明白一個道理：人們以為一生隻有一次真愛，大家不知道的是你可以擁有好幾段人生。
...第三個是裡約，這個陽光帥氣的大男孩給予了東京最純淨的愛情，讓她明白了愛是吸引與包容，更是守護與祝福，這份愛讓兩個人相互成長。
在裡約身上，東京獲得了超越激情的生命體驗，讓她不再有懼怕，面對死亡時也更加坦然。
...東京堅信人會活在死前最後一刻的想法裡。在臨死前，她告訴裡約此時她正想起兩人第一次跳舞的時刻，那是她生前最甜蜜的回憶。
生命的意義源自死亡。東京的死讓我們重新審視她在劇中的意義。她那些貫穿全劇的獨白，飽含了一個生命從綻放到逝去的所有燦爛與不舍。她的人生雖然短暫，卻飽滿而完整，從頭到尾沒有虛度任何時刻。
...東京的一生就像劇中那條鮮紅的絲巾，在最鮮豔的時候随風而去。她終于可以停止奔跑，不用再擔心痛苦與悲傷，終于可以無憂無慮地與摯愛相擁相吻，永恒地活在充滿愛意的舞蹈裡，也永遠活在了影迷的心裡。
---僅以此文獻給逝去的Tokyo-《紙鈔屋》永遠燦爛的槍火玫瑰。
...
