通常來說，米歇爾·弗蘭克的電影不會埋下過多隐晦的符号去供觀衆拆解。
無論是此前反映社工問題的《慢性》，還是表現社會問題的《新秩序》，又或者講述校園暴力的《露西亞之後》，他總是習慣以最直接的冰冷叙事，将不期而至的暴力呈現在觀衆面前。
新作《日落》某種意義上依然延續了這一标準，不過這次，在一種看似漫不經心的叙述中，夾雜了許多隐喻和私人觀察。
這是一部從任何角度看都非常“随意”的作品，沒有明确的故事線、沒有明确的人物關系（有人甚至看完都搞不清男主和女主到底是兄妹還是夫妻）、沒有具象的歸納總結……導演通過旁觀視角，讓觀衆自行領悟人物的行為動機和内在邏輯。
...在一種随機而成的開放結構下，男主Neil隻是偶然決定陪同妹妹和她的兩個孩子前往墨西哥度假。兄妹倆是一家市值10億英鎊的養殖業和屠宰業公司繼承人，但主要負責經營公司業務的人是妹妹。
從一些細節中可以感覺到，兄妹倆存在某種微妙的隔閡，隻不過礙于侄子侄女在場，大人之間不方便把話講開。加之他們所住的五星酒店環境優美，鬧别扭也顯得不合時宜。
歲月靜好的體面，一直持續到母親去世的消息從倫敦傳來才被打破。
得知噩耗後，陷入巨大悲傷的妹妹迅速收拾行裝，決定返回英國安排後事，然而哥哥neil看起來卻有點漫不經心，他甚至不惜以”護照落在酒店“為由，延緩了回國時間。這當然會引發妹妹及家人的不滿，但他們不得不眼睜睜看着neil離開。
......導演并沒有對neil和其随後進入的社區之間的割裂問題深挖，因為據他說，貧富差距一類陳詞濫調并不是他關注的重點，可neil去往的地方，又無時無刻不在提醒着我們他和當地的格格不入。
這是位于阿卡普爾科海灘附近的一所廉價旅館，雖然居住環境和早先的五星酒店無法比拟，嘈雜的人群也和早先的僻靜之處天差地别，但neil卻義無反顧地住在了這裡，并和當地一位女子發展了戀情。
影片并沒有像《新秩序》一般大量堆砌貧富雙方已經水火不容的矛盾，而是從側面帶我們了解了當地的混亂。
阿卡普爾科海灘本身自不必多說，居高不下的暴力事件一直令其臭名昭著，片中發生的槍擊案隻不過又一次印證了這裡罪惡叢生的現實。
此外，男主房間失竊的行李、以及“好心”載neil前往下塌地，實則對其妹妹财富動歹念的出租車司機，無一不是對墨西哥社會的如實寫照。為了強化這一點，在發生槍擊案的海灘，導演甚至刻意安插政府武裝巡邏人員，來諷刺官方的公信力喪失和無能。
...不過比起對公權力的批判和對貧富差距的表現，導演弗蘭克明顯想将更多注意力擺回對個體的追蹤觀察中。
neil是一個謎一樣的男人，不知出于何種原因，他放棄了前往葬禮見母親最後一面，也放棄了替妹妹打理家族業務的機會，他隻是如行屍走肉般，任由自己慵懶的在沙灘上享受陽光浴，而拒絕做出任何改變。
和陌生女子的一夜情似乎帶來一點變化，不過很快又因為neil癌細胞的擴散而恢複常态。病情或許解釋了他面對親人逝世的無動于衷，但透過異于俗世的道德觀，也讓我們看到neil過分自私自利的本性。
...這種自私不單單體現在neil對直系親屬的表現上，也體現在他對待情人的态度之中：
同意放棄股權并拿到家族提供的首筆養老尾款後，neil第一時間想到的不是拿來和情人利用剩下的時光相濡以沫，反而将其重新花費在高昂的酒店住宿之中，并棄懷有身孕的情人于不顧。
到這裡，導演做出了和《寄生蟲》截然不同的反解——矛頭并未對準居心叵測、一心想實現階級跨越的底層，而是直指有恃無恐的富人階級，面對現實問題狡猾地逃避。
結合墨西哥曆史上的被殖民角色來看neil和情人之間的關系，似乎更增添幾分黑色意味：情人的付出并未得到她想要的愛情，正如同當初她的祖輩用熱情好客招待遠渡大洋的西方客一般，反倒是不差錢的白人，通過吸血繼承而來的财富，退回到熟悉的舒适圈（五星級酒店）。
...片中數度出現的豬，與其說是男主家族産業的象征，倒不如講是他本人的寫照，且對應不同的情景各有寓意。
因為妹妹被劫匪槍殺，自己又恰好坐過對方出租車的緣故，neil一度被墨西哥警方列為暗殺嫌疑犯關押獄中。期間，neil看到過一隻和場景截然不搭的豬闖入進來，猶如無依無靠的他一樣，如果沒有英國使館方面的幫忙，他和這隻豬，都隻是待宰的“羔羊”。
而海灘上群豬閑庭信步的畫面，似乎本身又是對白人群體的隐喻——衣食無憂的他們來到這片沙灘享受假期，卻對當地混亂而危險的治安熟視無睹。染血海浪掀起的泡沫，和白人前來此地的目的形成諷刺的對比，充滿着一種單方的自作多情。
那些無意間收獲的情人，那些纏綿的夏夜，就像易碎的泡沫，具有某種不真實成分。
...至于那頭死在情人家裡的豬，它又一次成為neil命運的象征。隻是如前文所講，靠着家裡夯實的家底，neil逃脫了慘死異鄉的命運，他最終決定去一個襯得上自己身份的場合度過餘生，那裡容不得他人打擾，就像當初他背叛親屬拒絕前往參加葬禮一般。
他隻需要一次與世隔絕的孤獨，重新讓自己最後體驗一下獨處的快樂，哪怕那本身意味着虛無。就像令人貪戀的那最後一抹落日餘晖，似乎也隻有通過暴曬，他才得以證明自己還活着。
撰文 / Zed
策劃 / 輕年力量
...
