#西安絲綢# 同樣帶着自反與意識流特色，比《野草莓》更加耐看，我為它的視聽表達深深着迷，替換《祖與占》成為新的“藝術十佳”。看過的幾部費裡尼裡，這部算是最“嚴肅”的一部，沒有用喧嚣的舞台表演掩蓋故事内核，而是直接展現一位出名導演的“惶恐、不安、無節制生活、童年與親情創傷，甚至潛意識的某些欲望”。每段超現實的運鏡都讓我震撼與享受，人物面向鏡頭的近景長鏡頭不知道比《我是古巴》高級多少，短暫定格、主角哼配樂、同一鏡頭的空間景别轉變、聲音的“休止符”。它的自反性不是簡簡單單關于電影和電影人，甚至嵌套有本部電影“八部半”的創作過程，實在華麗。雖然相比費裡尼其他片顯得嚴肅，仍能看到屬于費裡尼靈性的一面，像噴泉女生的出場，後宮的戲碼，結尾手拉手的處理，太棒了，最後留下一個夢逝的ending
——2020.9
陪女朋友又刷了一遍，再次為直接且豐富的夢境着迷，即使碎片無序也看的讓人心安。随着我的年齡逐漸增加，看電影會更多的進行精神層面的解讀，這部電影裡至少有80%的場景都是夢境與主觀扭曲的現實，主角哼配樂也是對夢境的暗示。這次三刷很明顯讓我聯想到《盜夢空間》裡的夢境，《八部半》大部分場景裡所有人物的關注點都會放在導演身上，且或多或少得缺乏自由意志，《盜夢空間》中夢裡的npc會不自主得關注造夢師，不得不說，在夢裡地球确實是圍着造夢者轉的。《八部半》噴泉那段注視攝影機的移動鏡頭，人物對觀衆的注視不會讓人感到出戲，反而是感受到一種暧昧夢幻的主觀視覺，這一視覺正是主角導演的。
他者自由意志完全喪失的夢境段落是一個集聚所有情人房子的幻想，其他表現導演社交壓力，創作焦慮，關系混亂的場景也或多或少能感受到女性自由意志的被剝奪，這是符合主角導演的主觀想象的。片中的導演并不真的想拍成一部什麼電影，而是依靠對劇本的幻想來試圖解答消解一些内心放不下的矛盾。
《八部半》作為經典自反電影的偉大之處在于它不僅是提及電影和電影創作，而是直接展現這部電影本身的創作過程，給人一種這就是導演費裡尼的真實生活的錯覺，讓人無法區分電影與現實。很多人看了以後都以為費裡尼真的是因為沒有創作靈感才拍出這樣一部比較高深莫測，曲高和寡的電影，然而費裡尼本身就是活在夢裡的人，他從來不曾經曆過靈感枯竭的時刻，夢的素材取之不盡用之不竭，他可是一個相信夢境才是現實的孩子般的人。
——2022.6.22
