元宵節慕名觀看。

我不禁贊歎文牧野當屬帶着鐐铐跳舞的導演第一名,當之無愧的滿分命題作文大師。現時審查機制和官方價值觀培育出的畸形果實中,這部是近年來最生動、最少雕琢的。

先說優點,免得被磚頭砸:影片節奏張弛有度,106分鐘片長規整地演繹了一個青年被迫創業的起承轉合,叙事線索明确,視聽語言流暢,除了個别戲劇性打鬥場面外,帶有直白的現實性。易烊千玺的演技一路飙漲,從《長津湖》全程尬演到本片水到渠成(頂着鍋蓋拉踩,至少100%好過王傳君) 下了多少苦功觀衆們不得而知。

再說缺點。從一開始,影片就自覺或自發地重複上世紀歐美文學的套路,用神話美化資本積累和财富轉移,将成功歸結為美好堅韌的品質的集合。在本片中,貧窮邊緣化的合夥人通過自身努力和守望相助,遵紀守法地實現自我價值,走向人生巅峰一躍成為資産階級,泾渭分明的立場和勞資差異被模糊為貧窮/富有和努不努力的區别,這種把不同屬性粉飾為統一戰線的處理方式令人膽寒。

至于如今褒貶不一的舊左派作品所堅守的,窮人單純善良、他們本來可以過上美好的生活,但缺少了一些幸運,并被富人剝削勞動剩餘價值的作品及其價值判斷,和本片的取向幾乎背道而馳。窮人,(本片特指從頭窮到尾的賭狗和煉金流氓),被塑造為懶惰、貪婪、刻毒的鼠輩,而善良、勇敢、願意同甘共苦的人都站在了彼岸。

更加詭異的是,連編劇自己都知道寫大綱之前要收定金,影片竟然還能為創造沖突而設置不合理條件,開出不給定金的荒唐要求。衆所周知,給定金不但是保證正常生産的要求,也是乙方(尤其是對更下遊供貨商及工人)提供保護的必要條件。面對如此離譜的條件,景浩這個吃過一次合同虧的人居然答應了?不能不說,影片構築了童話般的商業世界,對資本家的道德期許還是稍微多了。同理,工廠最後渡過難關的烏托邦道德寓言将“公司靠大家”的規訓意識根植人心,剝開攜手緻富的華美外衣,它十分殘忍地傳遞出一個信息——隻有與老闆共存亡的員工才配得到成功,這又與我們幾十年被錘學到的社會教化背道而馳。

在影片中,電子廠成為救世主般的存在,取而代之的是社會改造和再教育的功用幾乎缺失,女工被迫害、刑滿釋放人員被排擠、老年人精神空虛、盲流分子混沌度日……最終解救他們的不是别人,而是仿佛集體農莊的電子廠。更反諷的是,這些吃盡了苦頭的無産者最後沒有過上田園牧歌般守望相助的生活,反而搖身一變也成為了資産者,且無一例外獲得了成功。古代小說的道德說教也不過爾爾,本片中結尾成為資産者與《了凡四訓》的生兒子幾可類比,變作一種至高無上的贊譽。我無數次渴求在影片中看到哪怕一點人物創業失敗被打回原型的蹤迹,好讓影片從虛浮走向實處,但可惜我滿懷期待看到最後,依然沒有。