疫情中，把韓劇《春夜》看了，多少一解封鎖煩悶之苦。韓國愛情劇很多，但《春夜》是個異類。
這是一部日劇化的韓劇，無論是劇中的氛圍物櫻花，還是不斷響起的主題曲，都讓人想起日劇《東京愛情故事》。韓國愛情劇一般都三角戀，很煽情，很狗血，尤其是，感情戲很鬧。但《春夜》不同，它異常安靜，基調是夜晚的。嗓音很能反映民族性，日中韓東亞三國，在國民嗓門上一個比一個高，我個人向來偏愛日本人的輕聲細語，厭煩韓國人的吵架嗓門。從愛情劇來說，韓劇向來誇張有餘、細膩不足，比日劇差不止一個檔次。但《春夜》例外。可以說，《東京愛情故事》、《過把瘾》與《春夜》，代表了日中韓三國愛情劇的頂峰。
好的愛情劇，就是你和我，倆人足矣，三角戀是那些不知情為何物的狗血編劇的無聊噱頭。愛情本質是一種情感教育，兩個人在感情過程中，互相感知，彼此成長，成就一個巴迪歐說的“二”的共同體，這就是愛的真谛。《春夜》是深明這一點的。
《春夜》是完全日常生活向的，劇中的感情像日子一樣，隐忍中有噴發，平靜中有波瀾，但這波瀾絕不是要死要活，而是發乎情，順乎禮。有人說，這就是中年之愛。但跟費穆的《小城之春》不同，《春夜》裡的情感世界處在青年與中年的中間階段。它沒有青春之愛的爛漫，也沒中年之愛的沉重、靈與肉的沖突，比如渡邊淳一的《失樂園》。《春夜》很準确地抓住了愛情輕盈但不輕浮、成熟但不沉重這個微妙的時刻。
并不是人人都理解它的意義。韓國是一個深受倫理道德影響的國家，從韓劇中我們可以看到，韓國年輕人戀愛，從來沒有像中國、尤其是日本年輕人那樣輕松，父權制仍然根深蒂固，年輕人的戀愛需要考量道德倫理方面的影響。這方面，日韓形成了兩極。日本的愛情是個人性的，韓國的戀愛是倫理性，中國的呢？中國的戀愛是經濟性的。在日劇的戀愛中，日本父母常常是缺席的，在韓劇中，韓國父母幹涉子女戀愛，考量的是是否合乎禮，而在中劇中，中國父母也幹涉子女戀愛，但考量的是是否合乎彩禮。當然，能用錢解決的問題，其實不是問題。因此，《春夜》揭示了當代韓國年輕人戀愛的困境是最大的。這也賦予它戀愛情感的某種深刻性和感人性。情與理（禮）這個古老的命題，發端于中國，但在今天的中國早已不複存在了。而在《春夜》這樣的韓劇裡卻還能看到，實在讓人感慨。
老實說，白血病這種愛情病完全讓我無動于衷，但《春夜》卻把我看哭了。我在想，它的動人力量在哪呢？也許就在于它的平常性。平常的感情最動人。就像古詩裡說的，随風潛入夜，潤物細無聲。這就是《春夜》給人的感覺。
