...

吃飯、睡眠、散步、交談、工作、家務。

電影《房子的故事》用這些瑣碎的生活片段,打造了一部解謎電影。

海報上端坐的女主人公,姜恩書,就是解謎者。

...

她有一個困擾,喜歡搬家,一周看六套房都沒有滿意的。連房屋中介都對她敬而遠之。

不喜歡的理由是,沒感覺。

...

姜恩書心裡的謎題,是造成她困擾的原因,這時的姜恩書,還不自知。

她以為,她尋找的是家的感覺。她找不到,是因為她的家很早之前就散了。

母親和大姐先後被父親趕出家門。一出出的家庭鬧劇中,年幼的江恩書,始終是個旁觀者。

直到學業和工作為她敞開家門,她順勢逃開了。

...

這個家,若是人去樓空,各奔東西也就罷了。偏偏還有孤身一人的父親,老鎖匠姜進哲,始終守着這間老屋。他就像一把鎖,牢牢的鎖着空房裡的往事,也鎖住了江恩書的心。

姜恩書要解開的謎題就是他的父親。

很多評論認為,《房子的故事》是一個女兒與父親和解的故事。

...

逐年追影則認為,這是一個遊子歸家的故事。

也許是因為姜恩書天性遲鈍,或者因為和父親的脾氣秉性相像。

總之,姜恩書是父親最疼愛的女兒,家人中也隻有她能和父親和平相處。

父女之間,本無戰事,又何必和解。她隻是靈巧的從原生家庭中抽離了軀殼,遠離這個是非之地。可是,如今卻聽從心的召喚,走上一條磕磕絆絆的歸家路。

...

姜恩書是個出色的僞裝者。即使她嫌棄媽媽和姐姐,可她還是會出現在他們身邊。她隻是出現在那兒,不參與也不表達,僅僅是傾聽。

媽媽依舊挂念父親,畢竟一日夫妻百日恩。可如今,她新嫁做人妻,也隻能趁着大女兒有意無意扯出的話頭,點醒生性木讷的小女兒,隻有她能關心父親。

媽媽和姐姐的一番操作。姜恩書的心被觸動了。

...

...

姜恩書本無意歸家。原因十有八九,僅僅是覺得麻煩。

最終促使她回家的理由。

一來,解燃眉之急,她是真的沒有更稱心的住處了。

二來,平複内心深處對老父親的那一絲挂念。

所以,她隻當這是一次拜訪,蜻蜓點水,喝杯茶便離開。這也是她回歸的第一個階段。

姜恩書的如意算盤打得山響,結果,還是現實打臉的聲音比較響亮。

問題出在她對父親錯誤的預判。

姜恩書本以為,一向高冷,喜歡離群索居的父親,能默契的配合她的計劃,保持恰當的安全距離,舒适的完成此次拜訪。

...

也許因為她已經長大成人,父親不再需要端着當爹的架子;

或者是,父親上了年紀,性子溫和了許多;

也不排除,獨自生活的時間久了,和矜持相比,親近家人的願望,占了上風。

總之,讓姜恩書始料不及的是,如今的父親,是一位教科書級别的傲嬌。

買了“女生”色系的毛巾,卻混在一套五顔六色的毛巾裡,掩蓋專門為女兒準備的意圖。

...

提前打掃過女兒的房間,卻不承認。

為了讓女兒進門就能吃飯,提前炖好了燙,擰開燃氣爐,加熱即可。現成的米飯也是溫在電飯煲裡,鏟到碗裡就能上桌。

女兒即不知道父親準備了飯菜,又擔心多了自己一張嘴,給父親添麻煩,于是,提議吃中餐外賣。

...

父親為了不暴露自己已經精心準備,好好的一鍋湯就晾在竈上,盛好的米飯也悄悄的倒回鍋裡。

結果,老姜的殷勤,不但沒照顧到女兒,反而造成女兒的困惑,加深了女兒對自己的誤解。

姜恩書的感覺是,别扭。

不過,姜恩書也隻能忍耐。在她看來,這些是父親古怪行為的一部分。就和其他的怪癖一樣。比如,喜歡住在沒窗戶的屋子裡,牆上還挂着早就過期的舊日曆。

...

...

父女倆忽遠忽近的朝夕相處,姜恩書的回歸之旅,開啟了第二個階段。她重新變成從前的年幼女兒。

姜恩書不再拒絕父親的照料,享受父親無條件的父愛,甚至開始主動親近父親、尊敬父親。

...

竟管如此,此時父親身邊的江恩書,隻是當年離家的那個少女。

長大成人的她,還徘徊在街上,遲疑着是否要推開老父親鎖住的家門。

...

與其說老姜是一把鎖,倒不如說,他是焊在門上的一塊鐵疙瘩。

鎖頭好歹還有個鎖孔,可鎖匠老姜,就像他住的那間沒窗的房間,不開竅。他的這一輩子啊,也和這間沒窗的老屋一模一樣,憋屈。

...

江恩書的母親,被父親趕出家門。反而促使母親創業成功,開了飯店,最後事業有成。

如今母親更是老樹開新花,嫁了如意郎君。簡樸大方婚禮過後,一對新人飛往地球另一邊的蜜月旅行,啟程在即。

...

人逢喜事,母親容顔都随着好日子越發年輕。

更幸福的是,母親擁有一棟海邊别墅。母親每天都會花些時間坐在窗邊,喝着自己沖泡的咖啡,看着窗外的海景,時不時臉上挂起惬意而滿足的微笑。

...

江恩書的大姐,年少時,大着肚子回家,得到的不是父親的祝福,而是驅逐,還有父女永不相見的毒誓。

和母親相比,大姐更是個看得開的人。既然父親的家不要她,她就自己重新找一個。大姐的丈夫,高大帥氣,一雙兒女,機靈可愛。

最近,大姐家還成功買下屬于自己的公寓,又懷上了老三,雙喜臨門。以一個都市人的标準,大姐的人生,也算是圓滿了。

...

可老姜過得又如何呢?

得益于演員傳神的表演,假如我們在路上和老姜擦肩而過,一個照面,我們就能猜出,他從哪條街口一路走來,他會選哪個路口走下去。

...

我們對他如此熟悉,因為身邊有很多老姜這樣的男人。可能是我們的朋友、父親,甚至可能就是我們自己,固執的老實人。他的終點,毫無懸念是凄涼的晚景。

你可以說他恪守原則,也能說他墨守陳規,或者升華到“專注”這類溢美之詞。

老姜心目中的鎖匠,就應該把一生奉獻給機械的藝術,一把鎖注定伴随着一把鑰匙。

...

至于用鍵盤的電子鎖,在老姜眼裡,電子鎖并不是鎖,而是一種電器。既然是電器,就該交給電工師傅處理吧。可是現實卻不像老姜想的那樣。

老姜過去的小學徒,已經自立門戶。然而,碰上保險櫃這樣的硬茬子,還得請來師父撐場面。

...

如此不成器的小徒弟,别看他手藝稀松,卻生意興隆。座駕也從自行車迅速升級成SUV。原因呢,隻不過是小徒弟學會了開電子鎖。

老姜是個信守承諾的人。他自知身患重病,恐怕時日無多,再加上思女心切,一時亂了方寸。所以西裝筆挺的來到大女兒公寓樓門前,地址還是從姜恩書的快遞箱子上偷偷扯下來的。

...

然而,在生離死别的面前,老姜仍舊經受住了考驗。老姜僅僅拍了一張女兒公寓樓的照片,随後默默的回家。

既然當初永不相見的狂言已經說出了口,與出爾反爾相比,還是死掉更好受些。

...

因為違背承諾,對老姜來說,就像在他的心裡長了一條吃素的肉蟲。雖然不會咬人,卻在心裡四處蠕動,黏糊糊、濕哒哒,不是滋味。

這樣老實了一輩子的老姜,也曾被荷爾蒙沖昏頭腦,對新婚的妻子講了大話。

...

這才有了,老舊的旅行包,密不透風的房間,還有數十年不曾更換的日曆。

這一條條不經意間拾取的線索,就像一塊塊碎片,江恩書将它們精心拼湊成一把鑰匙,卻不能打開父親這把密不透風的鎖。

...

姜恩書的母親,出國前一晚,途徑首爾,順便探望女兒。母親在夜色的感染下,向女兒吐露年輕時與父親的一段過往。

父親也曾在夜色映襯的街道上,向母親許諾,等将來買下了公寓,他就帶着妻子坐上飛機,去地球的另一邊。

一瞬間,所有蛛絲馬迹交織在一起,父親這塊頑固的鐵疙瘩隐藏在深處的鎖孔,終于被姜恩書找到了。

...

伴随鎖芯清脆的金屬碰撞聲。長大成人的姜恩書,推開了名為家的大門,和多年來困在老屋中,始終眷戀着早已破碎家庭的那位少女姜恩書,合為一體。

終于,姜恩書完成了回歸家庭的最後一個階段。

她像一個成年子女一樣,包容父親的固執,照料父親日漸衰老的身體。

因為,她讀懂了身旁的這位老人。

...

父親數十年住在沒有窗的房間,牆上還挂着過期的日曆,這些都是他的卧薪嘗膽,擔心自己對妻子的承諾被歲月磨滅。

日積月累,銘記諾言的信物變成了言而無信的罪證,這間老屋裡的一切,都成了他懲罰自己食言的刑具。

...

老姜也是人,情緒也需要出口。嗓子眼兒裡的憋屈往上竄的時候,就獨自坐在海邊,拿出古董級的翻蓋手機,對着大海的方向拍照。

人們都以為他拍的是海景夕陽,其實,他拍的是天際劃過的飛機。

...

...

越是悔恨,他就把自己鎖得越緊。他将愛他的人一個接着一個驅逐出這座牢房,就像苦行僧一樣,希望在孤獨的酷刑中,最終能獲得救贖。

此時姜恩書看到的不是那個古怪孤僻的老鎖匠。在他眼前的,是可笑、可憐、可愛,讓人心酸的老父親。

...

在父親随後的時日裡,姜恩書用親情照亮父親常年躲在陰冷房間中自我懲罰的靈魂。

面對父親突然離世,姜恩書隻能聊表心意,在父親的棺木上鑽出一個小孔。

為的是,給父親打開一扇窗,就當是替父親卸下綁在身上數十年的枷鎖。

...

...

姜恩書陪父親走完最後的人生路,也完成了歸家的儀式,她獨自回到老屋,替父親摘下挂在牆上的舊日曆。這是父親留存于世最後的執念,是時候取下來了。

...

最後,就像母親講的那樣,這房子和父親好像。即便挂壁被摘下,父親的這份固執,還是要在牆上留下方方正正的痕迹。

看着牆上的印記,姜恩書好像看到了倔強的老父親,她沒有傷心,而是會心一笑。因為,姜恩書釋然了,她自己身上的枷鎖也解開了。

...

《房子的故事》豆瓣評分7.0

IMDb評分僅5.9

逐年追影評分:6.9

...

很多觀衆會覺得《房子的故事》枯燥。因為它着力于臨摹生活,所以從中獲得觀影的愉悅,需要觀衆花費一定的氣力,就像從閱讀書籍或者從瑣碎的日常中汲取快樂一樣。

...

電影始于一場婚禮,終于一場葬禮。

如同生活這冊簡裝本的字書,書芯是電影筆直的時間線。從周一到周日,工作和生活,一頁頁規整的白紙黑字。

...

隻有封面能略施粉黛。前封的彩墨就像是婚禮上新人的妝容,圖得是惹來路人多看幾眼。

後封則是精心挑選的墓志銘,為的是故事講完卻不被遺忘。

人海茫茫,因光影相遇。

相隔萬裡,伴文字相識。

我的公衆号【逐年追影】,有空常來。

...

如果我們的内容侵犯了您的相關權益,請您向我們發出權利通知,我們将根據相關法律規定采取措施删除相關内容。