...文：絲
編輯助理：YY
...噓！爸爸給你們一個驚喜！
...哇！這麼多好吃的！
...還能撸串？！
外公家有一張很舊的飯桌，紅褐色，圓形。桌面斑駁、木紋迸裂，但勝在足夠大，所以，每次子女齊聚的時候便派上用場。
一桌的飯菜通常由父親和舅舅張羅，外公坐首席，父親給他斟一杯米酒，于是開席！
...圖來自黃健中的《過年》
也并不是每次家宴都其樂融融。這張飯桌上讨伐過小姨不靠譜的前夫，批評過整天沉迷遊戲的表弟，後輩子女的結婚對象也輪番在飯桌上被點評。
...圖來自黃健中的《過年》
家庭中的重大事件總會在飯桌上掰開、揉碎、消化，而大家庭的父親，是一切家庭流變中的定海神針。即使他，什麼也不說。
已故演員郎雄就經常在李安的電影中飾演沉默的父親。《飲食男女》中的朱爸爸，廚藝精湛、語言簡練。電影開場，為了準備周日的家庭聚會，作為星級大廚的他在廚房裡忙活了一下午。那套煎炸蒸炒的絕活，看得人目瞪口呆、垂涎欲滴，是各大平台常年流傳的美食視頻橋段。
............然而，面對一大桌色香味俱全的美食，朱家的三個女兒卻心事重重，下筷遲緩。
...（場外觀衆真想沖進去狼吞虎咽啊！！）
因為，在家庭的飯桌上，吃，并不是重點。“家家有本難念的經”，吃飯，是為了念經和解經的。
《飲食男女》裡共吃了五頓飯，每次都有重大家庭變動在飯桌上宣布。
...先是最能幹的二女兒聲稱自己買了房子，将要搬出老屋。然後是最小的女兒石破天驚地宣稱：自己未婚先孕，即刻奉子成婚。
...最後，看似最不可能嫁出去的老姐姐，在某次家庭聚餐上也突然拉進一名帥哥，說：“這就是我先生了！”
...女兒大了自然要離巢，作為父親最是五味陳雜。女兒們的未來正如五顔六色的一桌菜，香味撲鼻，各有口感。然而，老朱卻失去了味覺，頓感生活無滋無味。
...他悶着一肚子的擔心與不舍，留在鍋裡，涼了又熱，熱了又涼，卻始終說不出口。
...中國的老父親與成年的女兒們，很少有太頻繁的交流。飯桌，大概已是家庭場景中最親密的地點了。小時候，飯桌上尚且有父親的權威和慈愛上演。長大後，老父除了默默地做一桌子菜，略帶惶恐地看着她們吃，再也沒有别的言語。
...然而，父親深沉不變的情感，都融在一桌子的精緻美味中，凝結在這頭碰頭吃飯的生活長流裡。
......正如二女兒所說：“别人靠唱歌傳遞情感，我們靠吃飯維系關系。”這飯，我們會一頓一頓地吃下去。
吃着吃着，女兒會逐漸理解獨居父親操持家庭的辛酸。
...細嚼慢咽中，女兒會明白父親對她未來的擔憂和期許。
...圖來自電影《不求上進的玉子》
至于兒子們，或許會在飯桌上找到與父親更恰當的交流方式：三杯兩盞，心事直陳，父子的距離感瞬間消彌。
...圖來自電影《老炮兒》
電影的最後，朱家的周日聚餐依然不變。猶如一場由父親主持的家庭儀式，菜色花樣，絕不含糊。即使飯桌上的人口時增時減。
即使女兒出嫁了，父親也找到了新的伴侶。當做飯的人，從父親換成最有廚藝天份的二女兒，從飯桌上生發的情感牽念将由下一代延續下去。
.........家庭飯桌，永遠是中國人動蕩人生的溫暖去處。
“回家吃頓飯吧！”
才是中國式家庭颠撲不破的情感箴言。
...有時間，回家吃頓飯吧！
即使，你和父親，什麼也沒說。
END
本文互動話題：
你家飯桌上都愛聊什麼？
