...

陳凱歌導演巅峰之作,豆瓣評分9.6,張國榮、鞏俐、張豐毅…單看這陣勢,便知道它是一部不可多得的好電影。

張國榮飾演的程蝶衣這一角色,至今仍在廣大影迷中留下了深刻的烙印。

...

故事發生在清朝末期。小豆子(張國榮飾)的母親(蔣雯麗飾)在青樓生下他後,一直把他當成女兒撫養。

...

但随着孩子不斷長大,青樓再也融不下他,于是母親抱着小豆子來到戲班,并親自斷了孩子的一隻手指,求師傅收下小豆子。

于是,他成為了衆多子弟中的一員,《霸王别姬》從此成了他解不開的謎。

...

小豆子在戲班結識了一群調皮仗義的夥伴,也認識了小石頭(張豐毅飾)。

戲班的生活是苦的,吃一顆糖葫蘆便是小豆子奢侈的願望。擅自逃跑的後果是可怕的,師傅曾逼死日夜陪伴在小豆子身邊的朋友。

...

小豆子的天賦逐漸顯現,師傅重點培養他演《霸王别姬》裡的虞姬一角兒。

小豆子雖然認真刻苦,但總把“我本是女嬌娥,又不是男兒郎”唱成“我本是男兒郎,又不是女嬌娥”因此沒少挨師傅的打罵。

...

師傅不斷向達官貴人介紹小豆子,他自然有了演出的機會。

也正因如此,小小年紀便經受了生活的艱難與人性的險惡,被老太監玩弄,看多了扭曲,不得不習慣。

...

...

少年的小豆子成為了當時的名角程蝶衣,師兄小石頭是大名鼎鼎的霸王段小樓。他們兩人在戲中簡直天作之合。

《霸王别姬》名譽京城,各路高官名士都争着一睹虞姬的風采。

...

但是,菊仙(鞏俐飾)突然闖進了他們的世界。段小樓被菊仙迷的神魂颠倒,斷言要和她結婚。

...

盡管蝶衣極力阻止,但他們還是結為夫妻。段小樓訓斥程蝶衣:“你真是不瘋魔不成活!”戲如人生,蝶衣的人生,便是這《霸王别姬》。

...

二人對戲曲的态度漸生分歧,迎娶了菊仙小姐的段小樓心思也不全放在唱戲上,他想要一個妻子,一個家庭,而程蝶衣想要的,是他曾經的霸王。

于是,他把菊仙當成了破壞兩人感情的第三者。

...

沒了小樓的蝶衣,演唱曲目從《霸王别姬》變成了《貴妃醉酒》。

袁四爺賞識程蝶衣,想讓他做紅顔知己,不斷挑戰着他的底線,在精神上控制蝶衣。而程蝶衣開始借吸食鴉片,融化心裡的苦楚。

...

再後來,清朝滅亡,軍閥混戰,直到文革。

這時的戲曲早已沒有當年的風光,曾經戲班子的那群人被認作是舊社會的渣滓,走的走,散的散。程蝶衣卻堅決不放棄,在文藝團教人唱戲。

...

當時被共産主義的春風吹昏頭腦的年輕人,一棒子咬定程蝶衣段小樓是舊社會的簇擁者,打倒段小樓程蝶衣的口号便越喊越響。

...

批鬥時,段小樓終于徹底抛棄精神和生活。

蝶衣的反應,表現出了精神完全崩潰時最後的發洩;而菊仙憐憫地看着蝶衣和小樓的互相攻擊,面對對即将被徹底毀滅的精神世界,那她本能的悲憫和保護。

...

...

從小,程蝶衣變以一種扭曲的方式成長,那斷了的手指,那戳入咽喉的戒尺、一聲聲“我本是女嬌娥,又不是男兒郎”的無盡重複,将他一點點撕碎。

...

這是徹頭徹尾的悲劇,即使台上的光鮮和名利,也不過是悲劇延續的鋪墊。

對人的謀殺,可以悄無聲息的開始,悄無聲息的結束。