...深秋小屋 | 人物
曆史上真實的女主角們。
文/整理：Dongdong
配圖與參考資料：維基百科、龍源期刊網、cnBeta、蝌蚪五線譜、minervascientifica、豆瓣
注：文中“☞”可點擊到另一篇相關聯的小屋推文。
關注深秋小屋公衆号：ladyscn
最近，由真實曆史人物改編的電影《菊石》在北美上映。
...今天小屋就來聊聊電影背後這一段真實的曆史。
...1】撼動科學界的“化石獵人”
☞凱特·溫絲萊特（Kate Winslet）扮演瑪麗·安甯（Mary Anning)。
...要說瑪麗·安甯，先要說一下她的父親。
她的父親理查是一名櫥櫃工匠。
早先住在德文郡，後來搬到了英國南部多塞特郡的萊姆·裡傑斯，在那裡遇到了心愛的女人瑪莉·摩爾。
兩人在1793年8月8日結婚。
婚後，小夫妻倆有了第一個孩子——長女瑪麗，很快第二個女兒瑪莎也随之出生，但瑪莎出生後不久就夭折。
兩人又在1796年迎來了第3個孩子，兒子約瑟。
1798年，他們的第四個孩子——兒子亨利出生沒多久也早夭了，而就在同一年，最大的女兒瑪麗在一場火災中不幸喪生。
1799年5月21日，理查和瑪莉又迎來了他們第五個孩子——第三個女兒。
也許是為了紀念大女兒瑪麗的逝世，夫婦倆給新生兒取名瑪麗·安甯。
...盡管後來安甯夫婦又陸續生育了至少4個孩子，但在那個醫學不發達的年代，孩子們都不幸早夭。
最後，隻剩下了瑪麗·安甯和哥哥約瑟·安甯活了下來。
據說，在瑪麗·安甯15個月大的時候，還遭受過一場雷擊。
當時她被鄰居抱出去看馬戲，結果天上突然出現雷電，鄰居被劈死了，她卻毫發無傷的幸存下來！
...所謂大難不死必有後福！
瑪麗·安甯也注定了她這輩子會走上和别的女孩不同的人生路。
...為了補貼家用，父親除了做櫥櫃這份工作，還同時會去萊姆·裡吉斯的海岸挖掘化石，向當地的觀光客和化石收藏者販賣。
瑪麗和哥哥約瑟也會跟着父親去到海邊，幫助父親采集化石。
...看到這裡，大家是不是會問——
什麼？化石居然也可以私下采集和買賣？這可是珍貴的文物，不犯法嗎？
其實，在18世紀末與19世紀初期，工業技術、考古技術都遠沒有現在發達，人們對文物還隻限于一項娛樂活動，收藏化石相當于現在很多人集郵、收藏古玩字畫一樣。
...1810年，父親理查患肺結核不幸去世，享年隻有44歲。
全家的頂梁柱倒了，留給正懷孕的妻子和兩個孩子的，除了一筆巨額債務之外，别無他物。
一家人失去了經濟來源。
一開始，這一家子的一日三餐都要靠着當地的教會給予救濟，哥哥約瑟甚至不得不變賣一些家裡還值錢的家具來維系貧困的生活。
日子總不能就這樣過下去，怎麼辦？
瑪麗是女孩，又是出生在貧苦的家庭裡，她沒有受過正規的學校教育，最常做的事也就是從小跟着父親和哥哥采集化石。
她能很好的觀察、分辨出化石。
于是，她便和哥哥約瑟開始正式将挖掘、收集化石，販賣化石當成工作。
...萊姆·裡吉斯位于英吉利海峽萊姆灣的北岸，是一個小城市，四周是風光秀麗的山與海。
...東面有觀海防波堤，西面有造型優美的古城牆，是英格蘭南部的度假聖地。
...在萊姆周圍的山丘裡，隐藏着豐富的化石資源，尤其是菊石類化石。
...這對于生活在這個海濱小城市的安甯一家來說，采集化石有着得天獨厚的條件。
在海岸的懸崖峭壁尋找化石其實是一份有危險的工作。
但是兄妹倆做得很得心應手，尤其是小瑪麗，她在這方面展示出了天賦。
...1811年，哥哥約瑟在海岸上挖出了一米多長的頭骨，起初他以為是鳄魚頭之類的東西。
但幾個月後，瑪麗又發現了其餘的60塊椎骨。
最終兄妹倆挖出一具8米多長的化石。
這不是鳄魚骨！
這是人類有史以來從未見過的，保存最完整的魚龍化石！
...兄妹倆把這幅魚龍化石以23英鎊賣給了一個倫敦的私人收藏家。
很快，這幅化石骨架獲得了科學界巨大的關注。
魚龍是生活在三疊紀到白垩紀的海洋中的一種大型爬行動物，在中生代末期全部滅絕。
...在那個時代，科學界廣泛認為生物是不會滅絕的。
而當時年僅11歲的小瑪麗的發現，顯然撼動了這一觀點。
1821年，一天，瑪麗在狗狗的幫助下挖掘出一具很奇怪的動物化石——曆史上第一個蛇頸龍亞目的化石。
這具化石後來被作為模式标本，而蛇頸龍也被作為模式種。
...1825年，哥哥約瑟轉行成為室内裝潢師，采集化石的工作就完全由瑪麗一人承擔了。
顯然，這份工作不僅僅是瑪麗的生計，更成為了她的一份興趣愛好。
1828年，瑪麗又發現了一具翼龍化石，後被命名為雙型齒翼龍，是第一次在德國以外的地方發現的，也被認為是第一個完整的翼龍化石。
...三次重大的發現，讓瑪麗成為一名專業的化石觀察者，也被人們譽為“化石獵人”。
許多地質學者和名人都向她購買化石，甚至與她一起去尋找化石。
蘇格蘭礦物學家托馬斯·艾倫曾說：“瑪麗·安甯對這一學科的了解非常令人驚訝——她完全了解她的研究對象的解剖結構。”
盡管瑪麗尋找化石的能力對早期的古生物學産生諸多貢獻，也在30多歲時獲得英國科學促進協會頒發的獎金，但她其實一直沒有真正擺脫貧困。
當時的英國經濟正在蕭條，作為出身下層階級的瑪麗，她的生活同樣得不到穩定的經濟保障。
1830年，她再度面臨經濟困難。
采集化石不是一件輕松簡單的事，在一次挖掘化石時，她和狗狗遇到山體滑坡事故，狗狗被滾石當場砸死，她也差點喪命。
...種種遭遇，令她不得不放下開采工作。
她的朋友地質學家亨利·德·拉·貝切根據瑪麗發現的化石，創作了《遠古時代》（DuriaAntiquior）一畫。
他把畫作出版後賣給了同行，并把所有收益都捐給了瑪麗，幫助她度過經濟難關。
這幅畫後來被視為古生物藝術的開山之作。
...1847年3月23日，瑪麗·安甯因乳癌去世，享年47歲。
去世的前幾個月，她剛成為倫敦地質學會的榮譽會員。
她終身未婚。
...2】“伯樂”夏洛特·默奇森
☞西爾莎·羅南（Saoirse Ronan）飾演夏洛特·默奇森（Charlotte Murchison）。
...這個人物事實上比瑪麗·安甯大整整11歲。
夏洛特·默奇森生于1788年4月18日，她出生在英國漢普郡彼得斯菲爾德附近的Nursted House，是一位性格安靜又害羞的姑娘。
...1815年，她與19世紀著名的地質學家羅德裡克·伊佩·默奇森（Roderick Impey Murchison）相識，而當時的他還隻是一個西班牙反抗法國的士兵。
在服役8年後，羅德裡克·伊佩·默奇森離開軍隊，與夏洛特結婚。
...這對夫婦婚後足迹遍及英格蘭、歐洲大陸、法國、意大利以及阿爾卑斯山等地。
1817年春天，在羅馬的旅途中，夏洛特不幸染上瘧疾，九死一生，好不容易撿回一條命，但從此落下了終身病根。
盡管身體自此不太好，但夏洛特依然熱衷陪伴丈夫周遊各地，并創作出了很多地質特征的草圖，還通過這些草圖勾勒出更生動的風景插畫。
...她還幫助丈夫編寫了很多出版物，并為丈夫的出版物設計插圖。
...夫妻倆收集了大量的化石，在旅居羅馬期間，還與瑪麗·薩默維爾（Mary Somerville，蘇格蘭科學作家和博物學家）成為了終身友人。
...1824年，這對夫婦搬到倫敦居住，這時期，丈夫羅德裡克專注于研究地質學，夏洛特就成為了丈夫在旅行和野外勘探中随行的助手。
就這樣，他們到了英格蘭南部海岸，認識了瑪麗·安甯。
當時，夏洛特36歲，而瑪麗·安甯25歲。
兩人成為了無話不談的密友。
...那段時間，夏洛特會向瑪麗購買或狩獵化石，而且經常會和瑪麗一起研究它們。
...很快，夏洛特幫助年輕的瑪麗·安甯在學術界建立起了強大的關系網。
查爾斯·萊爾（Charles Lyell），威廉·巴克蘭（William Buckland），理查德·歐文（Richard Owen，“dinosaur”一詞是他發明的），亨利·德·拉·貝切（Henry De la Beche），亞當·塞奇威克（Adam Sedgwick，達爾文的教授），吉迪恩·曼特爾（Gideon Mantell）……
（注：以上這些男人在網上都能輕而易舉查到資料和肖像照，但女性學者的肖像實在太難找到了！足可見女性在當時的地位，無足輕重。）
這些著名的地質學名人不僅從瑪麗手裡購買化石，更願意和她交流，聽取她對化石的見解。
事實上，夏洛特和她丈夫在萊姆·裡吉斯隻是逗留了幾個星期而已。
在那個交通和通訊都極其不發達的年代，當夏洛特離開後，兩個女人之間也僅靠寫信保持聯絡了。
瑪麗·安甯後面又遇到經濟困難，富有的夏洛特并沒有伸出援手（當然，也可能獨立好強的瑪麗不願意别人純粹用金錢幫助她）
也許夏洛特出現的意義，對瑪麗來說，隻是她人生中某一階段的一個伯樂而已。
......1838年，夏洛特的母親去世，為夏洛特留下了豐厚的遺産，夫妻倆在倫敦貝爾格萊夫廣場購買了房屋。
在夏洛特·默奇森（Charlotte Murchison）生活的時代，大學不錄取女性。
但是，她依然在倫敦國王學院（King's College）參加了地質講座，這在當時是非常了不起的事。
1869年2月9日，80歲的她死于早年染上瘧疾後一直未愈的并發症。
3】真正的“密友”伊麗莎白·菲爾波特
其實，與瑪麗·安甯交好的同性夥伴，是同住在萊姆·裡吉斯的伊麗莎白·菲爾波特（Elizabeth Philpot）。
...伊麗莎白·菲爾波特出生于1780年，也是一個生物學愛好者和化石收藏家，業餘還愛好作畫。
她和她的兩個姐妹都愛好研究化石，三姐妹的部分化石收藏，如今在英國牛津大學陳列着。
《菊石》中伊麗莎白·菲爾波特由☞費奧納·肖飾演
▼
...伊麗莎白與瑪麗不僅是真正的密友，更是親密的合作夥伴。
在瑪麗還是個孩子的時候，兩人就成為了朋友。
盡管來自不同的家庭背景，瑪麗的家庭甚至更貧寒，但是這絲毫不影響兩人之間的交往。
伊麗莎白經常鼓勵年輕的瑪麗閱讀地質學，并了解她收集和出售的化石背後的科學。
...1826年，瑪麗發現了一種滅絕的類似烏賊的頭足類動物化石，名為箭石，上面還帶有墨囊。
而伊麗莎白則發現，如果用水混合，這些化石上的墨囊就可以溶解成墨汁。
...這種墨汁深受當地藝術家的歡迎，他們用這種化石油墨制作插圖或者書寫。
...1834年，古生物學家路易斯·阿加西斯（Jean Louis Rodolphe Agassiz）拜訪了這兩位聰慧的女性。
...在他的開創性著作《化石魚類研究》中提到了伊麗莎白和瑪麗：“菲爾波特小姐和瑪麗·安甯能夠完全肯定地告訴我哪種鲨魚背鳍對應哪種鲨魚。”
為了表達感謝，他還用兩人的名字分别命名了三種魚化石。
伊麗莎白：Eugnathusphilpotae；
瑪麗：Acrodus anningiae、Belenostomus anningiae。
1857年，伊麗莎白去世，享年77歲。
4】科學界的“性别歧視”
在瑪麗·安甯短暫的一生中，她的發現被男性學者寫成科學論著，盜取了本應屬于她的聲譽。
她曾在筆記本中寫道：“雷霆閃電伴随我一生。”
...很多男性科學家從她那裡購買化石标本。
卻極少有人公開提到她的名字。
也沒有人說過這些珍貴的遠古化石是一位女性冒着生命危險，千辛萬苦挖掘出來的。
...著名的英國作家查爾斯·狄更斯(Charles John Huffam Dickens)曾評價瑪麗·安甯：“她具有某種高度直覺，沒有這種直覺，任何人都沒有希望成為一個好的化石收藏家。”
...曾經協助瑪麗挖掘化石的女性同行，道出過瑪麗作為化石獵人的挫敗感：
全世界都在利用她……這些有學識的男人吸取她大腦中的知識，寫出了大量論文，都是她提供的内容，但是她從中沒有獲得任何好處。
為什麼瑪麗會遭受如此的對待？
很顯然，因為她的性别是女性。
在18、19世紀，科學領域是男性主導的領域，沒有女性的地位。
更重要的是，在那個時代，科學領域不僅僅是屬于男性的領域，更屬于上流男性的領域。
一個貧窮階層的普通女性，是不可能在這個領域出人頭地的，無論她是否是這個領域的佼佼者，或者天賦異禀，或者做出傑出的甚至是颠覆人類認知領域的貢獻。
...事實上，直到現在21世紀，女性在科學界的參與度，也依然不及男性的一半。
1995年，曆史學家休·托倫斯（Hugh Torrens）在英國科學史學會上發表關于瑪麗·安甯的主題演講中，以“世界上最偉大的化石學家”的稱号來表達他對瑪麗·安甯的尊敬。
...如今，倫敦的自然曆史博物館把瑪麗的發現作為海洋爬蟲類化石館的重點來吸引遊人。
...她在萊姆·裡傑斯的住處，成為了紀念館。
...她還是幾本兒童讀物的主角。
......5】關于《菊石》的百合情節
顯然，在影片《菊石》中，45歲的凱特·溫絲萊特扮演25歲的瑪麗·安甯；
26歲的西爾莎·羅南扮演36歲的夏洛特；
年齡上正好與真實人物是相反的。
...而兩位女主演本身之間相差近20歲的懸殊，也讓很多觀衆覺得像“母女”。
...沒有适度的CP感，演員再好，演技再強，也終有遺憾。
...就如2015年☞摩姨和☞佩吉主演的真人真事改編的☞《被拒人生》。
...演員相差27歲的年齡，組合在一起，怎麼演都調度出一場母女般的鴻溝戀。
...不過值得期待的是，這個發生在19世紀英國真實故事改編的電影，由幾乎全是英國劇組人員參與制作（除了羅南是美國/愛爾蘭人）
...在曆史重現中，觀衆可以享受一段純正的19世紀英倫文化之旅。
而影片設定兩人之間來自不同階層的差異、彼此價值觀的影響與沖突的情節，也是吸引觀衆對兩大實力派女主如何演繹的看點之一。
...《菊石》預告片
菊石 Ammonite 古生物學家瑪麗·安甯真實故事改編_騰訊視頻
...以瑪麗原型創作的英國繞口令:《她在海邊賣貝殼》
She sells sea shells on the seashore, and shells she sells on the seashore are sea shells, I am sure.
If she sells shells at the seashore，the shells she sells are seashells for sure．
【*本文涉及大量年代久遠的史記資料，對求證帶來困難，歡迎指正。】
- END -
關注深秋小屋公衆号：ladyscn
