這段交談發生在伯頓的晚年,即使作為早已功成名就,被認為是這一代人裡最偉大的演員之一,伯頓也仍然對自己的銀幕表演充滿自卑和否定。

朋友穆恩聽伯頓吐槽自己,就一直在努力勸慰他。他認為伯頓在《聖袍千秋》裡的表演雖然不夠電影化,但作為戲劇表演來說很有魅力。

穆恩回憶道:“裡奇覺得他的表現很差。‘我試過了’,他告訴我,‘我很努力。可越努力,結果就越糟。’

然而,他的表現一點也不差。非常地非電影化,它本質上是一種戲劇表演,在某種程度上,這使得他的表演令人興奮。他不習慣在鏡頭前進行微妙的表演,即使是最細微的表情也能概括出很多東西。

所以他給電影增加了一個額外的維度,尤其是在他表現瘋狂和偏執的場景中,就像在舞台上那樣。這并不是真正的電影表演,有時看起來可能太呆闆了,但在經曆了反複拍攝54次以上的蛻變後,它仍然是一場令人着迷的表演。

如果你喜歡的話,這是一場精彩的舞台表演的預演。這也顯示了他在古裝戲裡的特殊魅力,我經常告訴他這些。

但我說什麼也不能讓他對他的工作感覺更好,即使他确實還有更好的銀幕表演。

‘沒人教我怎麼做,”他說,“我不知道如何把所有的戲劇藝術對着鏡頭表演出來,讓它們在寬銀幕上顯得可信。’”

配圖為《聖袍千秋》裡伯頓飾演的羅馬護民官馬塞勒斯捧着耶稣殉難後留下的袍子,突然發生了精神錯亂,男配維克多邁徹正一臉莊嚴地仰望天堂的方向。

伯頓疑惑他怎麼可以演得這麼像,“你望着天的時候,想的是什麼?”他告訴伯頓,“我在想他們給我的錢。”

...

伯頓還對穆恩埋汰自己說:“我沒有身材,我就像個長了腿的小木桶。就連我的脖子都很短,這讓我的頭看起來太大了。我走路也沒有風度,我站着不動會更好。我也讨厭穿古裝,我甯願穿休閑的現代裝,我讨厭穿緊身褲和裙子。”

他很害怕看到銀幕上的自己,可能就是這些原因,覺得自己太難看了。

看這張劇照,他确實是身材不好,要知道白人大把的九頭身,他頭大,個子并沒有很高,上下身比例也一般,腿隻是不長不短,又沒有腰身,他吐槽的脖子短也沒錯。

...

問題是,他臉帥呀,為什麼不把關注點放在自己臉上?身材好的白人青年大把抓,臉好的有多少,好到他這個程度的有幾個?真是舍本逐末。