伯頓的演技，更應該說是表演魅力，哪怕是随便截取一個很普通的鏡頭，兩個人平平淡淡的對話，都能感受到。

https://video.weibo.com/show?fid=1034:4537222578241560

這一段《巫山風雨夜》的戲，是他和黛博拉蔻兒，兩位偉大演員的對手戲，看起來很簡單，但伯頓的眼神、表情、語氣的變化，處處都是有技巧的。

他扮演的是一個深受宗教性禁锢思想所影響的牧師，他認為性是肮髒的，任何在夫妻之外的性，甚至暧昧行為，都是惡心的。

偏偏命運捉弄他，讓他患上了躁郁症，因為内分泌失調，他出現了病态的性亢進。宗教與世俗、禁欲與放縱，潔淨與肮髒的激烈碰撞，讓他一直處于天人交戰之中。

某一天夜裡，面對蘇萊恩所扮演的金發洛麗塔前來投懷送抱的誘惑，他最終還是動搖了，和她發生了關系。

之後的日子裡，在頭腦裡日益激烈的矛盾沖突下，他終于崩潰了，沖出去投海自殺，卻被艾娃加德納扮演的旅館老闆娘派人救下。之後他瘋得更厲害了，她隻得把他捆綁在吊床上。

折騰到了半夜裡，在他漸漸開始恢複清明時，黛博拉蔻兒前來和他進行了一場長談，告訴他性沖動不是罪惡，婚外情也不是，并以自己去香港遊玩時遇到的一個小個子香港男人，兩人的短暫經曆來舉例。

大家可以注意，随着每一次鏡頭切換，伯頓的情緒都在一層層推進和一次次變化。
最開頭故事還挺平常的時候，伯頓沒有催，隻是一副随便聽聽的悠閑姿态。

催問故事進程時，他表現得全神貫注，眼睛睜得圓溜溜的，像個好奇寶寶，表情也非常純真，符合他的禁欲牧師身份。

然後她講到她按照他的建議把衣服脫掉了扔給他時，伯頓的表情變成了緊張，驚恐和擔憂，馬上追問她接下來發生了什麼。他顯然害怕她會受到侵犯。

到後來她的回答讓他感到這個故事裡的男主行徑實在是肮髒惡心時，每一個字都是咬牙切齒地說出來的，表情也充滿了厭惡，連他的聲音都是惡意的，尖刻的。

最後一次切換，對于她提出“你為什麼說它肮髒”的疑問，他一下子困惑了，那表情在說，難道這不肮髒嗎？

不過是幾個鏡頭，四五句台詞，就充滿了表演的技巧和學問。真正的好演員，真的是每一秒都不能敷衍。也難怪費雯麗為了演好她的角色，每一個表情每一句台詞都要反複推敲，反複演練，極盡匠心。

藝人、演員、好演員、表演藝術家，這四個檔次就像窮人、中産、富人、大富豪的區别，是泾渭分明的，每一個層次都有很大區别。想要往上爬，既要努力，又要頭腦，缺一不可。