...文：宛桦
編：吃魚少年張吃魚
...平姬
...米莉
平姬是一個南方德克薩斯州的女孩，她獨自一人來到加利福尼亞，她非常崇拜同事米莉，倆人住在一起後，漸漸發現并不合拍。米莉喜歡開放浪漫的生活，而平姬卻不吸煙、不喝酒。她們開始發生口角，平姬一般都是忍氣吞聲。終有一天，平姬想不開跳下遊泳池，雖大難不死，卻性情大變……
看到百度上面的影片簡介，不禁以為這是一篇女性奮鬥勵志史，然而在迷影沙龍觀影後，卻發現有詭異沉重的恐怖片既視感，其實這是由美國導演羅伯特·奧爾特曼參與編劇的一部探讨女性主義的電影。
...本片海報
詭異的氛圍
電影開頭，年輕女人攙扶着行動遲緩的老人在療養池裡來回遊蕩，本該是日常的鏡頭，卻因沉重鬼魅的音樂，震得人心晃蕩，竟與《卡裡加利博士的小屋》的開頭有異曲同工之處。平姬隔窗盯視，顯得麻木而又冷漠。直抵心髒的詭異感和不适感一直伴随觀影，直到結尾。
...電影中不斷呈現晦澀的繪畫，畫面上有猙獰的面孔、扭曲的四肢，怪異而又張揚地呈現在觀衆眼前。随着劇情發展，這些繪畫不時回放，時而整體，時而局部，遍布地面，池底，牆壁，引發無形的逼迫感積壓胸口，讓人喘不上氣。繪畫的創作者和欣賞者也異于常人，帶來更加迷惑的觀感。
...電影中的繪畫
電影的後半段，女主角的夢境伴随音樂頻繁閃回，有痛苦的掙紮，也有往事的碎片，以為是真相大白，卻仍舊迷惑重重。威莉和埃德加的甜蜜，平姬被醫生侵犯的驚恐驚叫……夢境裡的一幕幕，是真實發生還是為了粉飾太平而虛構出來的，是真是假，沒有确切的依據。
...平姬與米莉一起生活
最怪異莫過于米莉。她長得像謊言那麼美，但卻不時旁若無人的絮叨，給平姬介紹家裡裝潢時眼神飄忽，平姬昏迷後莫名奇妙為其“伸張正義”，再到接生孩子的荒謬，以及最後平靜地回應平姬呼喊的“媽媽”，她的詭異随處可見。她天生就該如此，而且總是若無其事的表現出來，一下子就抓住别人的眼球，看着她拙劣的“表演”。導演對米莉這個人物的塑造無疑是非常成功的。
...米莉
成長的輪回
...代表衰敗階段的威莉
有意思的是，平姬、米莉、威莉，這三個女人，分别處在青春、成熟、衰敗的階段，不同的經曆，不同的年齡，不同的怪異，卻在相處過程中相互影響和同化。
平姬，剛開始是個窺視欲強、依賴崇拜年長女性、對友誼的占有欲的女孩形象。這是一個花期少女存在的普遍現象，偷窺大人世界，模仿成熟女性，渴望成為迷人女性的青春期女孩。偷穿米莉的睡衣，偷看她的私密日記，伸向成人世界的觸手，無知而又邪惡，而她那時童貞依在。前期她瘋狂地迷戀米莉，像看情人一樣熱切的眼神，不停地追逐，還讓小編誤以為是同性題材電影。
...影片中的男性埃德加
而男人，是女性一生難以越過的坎，胚胎到孕育胚胎。看到米莉偷情威莉的丈夫埃德加，受到沖擊一頭墜入遊泳池，擁抱池底詭異的繪畫，就像是融入人性的黑暗，觸碰性的醜陋，擁抱未知。醒來時蛻變成女人，變得熱情奔放，無知少女蛻變成為魅力“蕩婦”。她睡在了米莉的床上，精心打扮着自己，熟練地與男人調情，像米莉一樣扯謊，玩着米莉也不曾玩過的槍。她變成了米莉，卻比米莉更加顯眼。
...米莉和平姬
與紮眼的米莉和平姬相比，威莉的存在顯得低調，悄無聲息地出現，又無聲無息地消失。在平姬的夢境中，她與埃德加相擁跳舞，甜蜜對視擁吻。而在現實中，她與埃德加的婚姻名存實亡。她的畫中的跌倒在地上懷孕的女子與站立張牙舞爪的男人形成呼應，象征着他們之間支配與臣服的關系。
她經曆過這兩個女人的階段，見證平姬喪失童貞，蛻變成“米莉”，是新生命的載體，處在女性孕育生命的階段，死氣沉沉但懷抱希望。死嬰是壓倒這三個女人的稻草，所有人都枯萎衰敗，“罪魁禍首”卻步入新輪回，成為“新生兒”。
.........畫作與女性角色聯系甚密
這三個女人與埃德加都有一段緊密的聯系。反思他們之間的聯系與圖畫的象征意義，是對女性與男性之間關系的探讨，有關性的探讨。
男性，帶着引誘、欺騙和暴力，引誘少女吞下青澀的果實，破壞寶貴的童貞，變得溫馴臣服，厭棄後不聞不問，繼續尋花問柳。當受傷的女人聯合起來反抗時，是密不透風的謀殺。而女性，不像是往日裡影片女主角溫柔、柔軟、美好，而是沉悶、虛榮、怯懦，與男性相處不善，展示了女性的另一面。
...持“槍”的男性—埃德加
影片中，關于雙胞胎和雙生的讨論，呼應了這三個女人的關系。畫畫中有三個女人，一個懷孕的母體，兩個兩身同體，都站在了雄性的對立面。她們三個女人之間相互影響，相互吸引，被彼此同化，最後已然成為了“三生花”。
...關于雙生花，想起一部日本緻郁動漫《NANA》，裡面的主角娜娜和奈奈，親如雙生花，最後也因為男人，一個遠走他鄉，不見蹤影，一個和自己不喜歡自己的男人結婚生，等着娜娜歸來。裡面關于兩類截然不同的女性的價值觀的探讨，也是非常有趣的。很多人想成為勇敢獨立的娜娜，在現實生活中卻成為了柔弱依靠男人的奈奈。
女性的歸宿
...電影最後，這三個女人已然成為親人，相互依靠，男人的足迹以悄然消失，男人都被“槍殺”和驅逐“出城”，曾經的酒吧，換了裝潢，曾經的賽車道，隻剩下了堆積的輪胎。避世城成為了名副其實的避世城，人也成為徹底的邊緣人，關上門，自我“繁衍”，創造出沒有男人的社會。
刻意創造出來的“無男”社會，在女人全部瘋魔化的前提下又顯得諷刺無比，更是強調了男性的地位。即使是消滅了男權，但過去形成了物理印記，存在意識裡，細水長流地侵蝕，掙紮也是無謂的。并且隻有三人的城，不代表着城外的女士的意志，當城内的一切都消失殆盡，又有誰能記住這小小的反抗呢?
...END
更多精彩，盡在迷影咖啡！
