【叵測】：在這個邏輯比人心更叵測的時代，我們還要忍受多少“裝逼犯罪學”？
看完了《叵測》前九集，我腦子裡隻有一個念頭：現在的國産劇編劇，是不是覺得隻要把時間跨度拉到二十八年，再灑點九十年代的陳年土灰，就能把一出爛俗的“兵賊貓鼠遊戲”包裝成莎士比亞悲劇？這部劇叫《叵測》...
粉底液終将溺死在汗水裡：從《獵犬2》看韓劇的“暴力進化論”
看完《獵犬》第二季 ，我下意識地摸了摸自己的下巴，總覺得那股隔着屏幕揮過來的重拳，把空氣都震得生疼。再轉頭看看咱們自家的熱搜：某仙俠大作的男主因為“落淚美感”上榜，某“将軍”在戰場上粉底厚得能刮...
《危險關系》：在滿屋子PUA的劇本裡，導演PUA了所有觀衆
魯迅先生如果活在2026年，看完《危險關系》的前14集，大概會連夜在《準風月談》裡加個篇章，題目我都想好了，就叫《論内娛的“高級整容術”》。這種整容不是動刀子割雙眼皮，而是給一個千瘡百孔的邏輯骨...
罪與救贖的賽博祭壇：《乩身》是台式民俗的一次“暴力美學”突圍
又是一年清明。雨還沒落，風裡已經有了燒紙的味道。這個節日最有意思的地方在于，它在試圖提醒活人：别忘了死人，也别忘了自己終究會變成死人。但在咱們這兒，清明節更像是一場大型的“粉飾太平”現場。熒幕上...
聖人的底褲與黑啤的泡沫：評《健力士王朝》
上半場：都柏林的黑金迷霧，一場名為“繼承”的外科手術斯蒂文·奈特（Steven Knight）顯然是個玩弄“家族史詩”的高手。在《浴血黑幫》裡，他讓剃刀黨在伯明翰的煙塵裡殺出血路；而在《健力士王...
《Pretty Lethal》這芭蕾妹子殺瘋了！腳尖鞋變兇器，
我周末在Prime Video刷完這部2026新片《Pretty Lethal》，看完直接傻眼加笑噴。五個性格八竿子打不着的LA芭蕾舞女孩，本來興沖沖去布達佩斯比賽，大巴車半路趴窩，跑到森林邊上...
格倫·鮑威爾的“豪門消消樂”與宗慶後的布鞋
周末看完《How to Make a Killing》（暫譯：謀财害命），我腦子裡隻有一個念頭：A24 終于也開始拍那種“為了這碟醋包了頓餃子”的電影了。 這部電影就像是一個精緻的甜點，看着誘人...
當王家衛去拍昆汀的劇本，還得加個時光機？這片子騷得不可理喻！
聽說過一部電影名字長到像念經，但看完後你想給導演磕一個嗎？說的就是這部《Mike & Nick & Nick & Alice》（麥克、尼克、尼克與愛麗絲）。這個周末，當你...
《赤紅生死線》：當制度沉默，姐妹們親手畫下血紅複仇線
2026年3月26日上線Netflix的泰國電影《赤紅生死線》（原名：เส้นตายสายเลือด，The Red Line）。這部135分鐘的劇情驚悚片，直擊東南亞最猖獗的電話詐騙産業：三位...
官方下場“卸妝”！《逐玉》的“粉底液将軍”們，你們的定妝噴霧幹了嗎？
看到中國新聞網這條“鈞正平”的點評，簡直是官方直接下場幫觀衆把桌子給掀了！“粉底液将軍”這個詞，可以說是精準狙擊了《逐玉》這類劇集的命門。連中國《解放軍報》官方評論頻道“鈞正平”都看不下去了，直...
除了爛，什麼都沒來——《冬去春來》，鄭曉龍高滿堂聯手交出的及格線都夠嗆的“北漂童話”
看着央視八套熱播的《冬去春來》，我陷入了一種深度的人格分裂：屏幕裡是1994年那個被濾鏡磨皮到發光的“純真北京”，屏幕外是我作為一名觀衆，被這種“人造懷舊”強行喂下的精神春藥。剛看完前十集，我最...
《隐身的名字》：名字隐了，劇也隐了——打着“女性救贖”的幌子，熬着十年前的狗血大雜燴
在這個魔幻的2026年，看劇已經成了一種修行。内娛的編劇們就像是一群住在恒溫實驗室裡的煉金術士，他們以為隻要往燒瓶裡扔進去兩個頂流、三個視後、一勺名為“原生家庭”的苦藥，再兌點“女性崛起”的過期...
《你好1983》：一部把80年代靈魂閹割成短劇爽文的爛貨
我不是原著黨，也不是周也鐵粉，更不是來給翟潇聞洗地的路人。純粹因為劇宣吹得天花亂墜——“穿越勵志大女主”“80年代煙火氣”“周也素顔黑皮村花逆襲”——我才點開前10集。結果呢？看完直接血壓飙升，...
【她的盛焰】——中式療養院裡的土味複仇記
我有時候挺佩服現在的影視劇編劇。2026年了，本以為大家看多了大風大浪，邏輯底線總該提高點了吧？結果這幾天剛開播的《她的盛焰》，直接一巴掌把我的觀影門檻扇回了啟蒙階段。這劇頂着個“高智商女性複仇...
《我的山與海》：老爺們又在拿狗血熬制“苦難贊美詩”了
本來抱着梁曉聲農村版《人世間》的期待點進去，看到那些把《我的山與海》吹成農村版《人世間》的通稿，我懷疑主創們對“人間”這兩個字有什麼誤解。梁曉聲老師想補心結，結果是在觀衆心口上紮了個死結。郭靖宇...