飛黃騰達TheApprentice(2024) 學徒

可能是預期太低反而覺得還行。最大問題還是創作者/團隊仍然不知道該如何對待特朗普這個角色，既然決定了“科學怪人”的大方向，就不要再試圖從家庭關系（父親、兄長）中硬添人性化的費筆。畫面做舊感覺也是畫蛇添足。做得最對的還是Roy這個“造物者”式的悲劇角色，包括Jeremy Strong的表演，成就了全片最出彩的那場生日戲。

戛納第八日。伊朗導演阿裡阿巴西繼《聖蛛》之後再次入圍金棕榈主競賽單元的作品，美國前總統特朗普人物傳記片（片名取自特朗普曾經參演過的一檔知名真人秀，頗具諷刺意義）。故事聚焦于特朗普年輕時代與知名律師羅伊科恩之間的所謂友情和背叛，講述了特朗普為何能成為“特朗普”的故事。影片用中國人的簡單理解，就是一個“教會徒弟，餓死師傅”的普世寓言。Sebastian Stan和Jeremy Strong的表演出神入化，是今年主競賽單元最佳男演員的有力競争者。但電影本身的處理實在是有些無聊，片中的性愛鏡頭和恐同情節也讓人頗感不适。

超越了大多數主流傳記片，既是特朗普以唯一肉身開啟的多元宇宙，也是特朗普在同一個宇宙的無數分身，你可以盡情唾罵他，又能如此輕易代入他。高低像素的影像無規律切換，混淆着真實與假象、被害與施害者，借用經典的人物形象讓美國也化作一種符号。一切繁榮建立在無以計數的殘忍、醜陋、僞善之上，而這樣的超級大國，無論是哪國，都将繼續繁榮。

三星半。影片借用2000年代特朗普發起的同名真人秀《飛黃騰達》，倒推這個風波不斷的話題人物身為學徒的前世今生。羅伊·科恩就像一根引線，令特朗普永不承認失敗的自私型表演人格破繭而出。片中大量80年代肥皂劇質感的影像設計，更是正中特朗普的精神靶心。人生如戲，他從不是清純假人唐納德，他生生世世要做僞裝者特朗普。塞巴斯蒂安·斯坦精準拿捏特朗普曾經的懦弱假象，将僞善溢出銀幕。

兩星半。把如此豐富、在漩渦中心的人拍得如此無聊和落俗也是一種能力。

拍了倆小時，看完發現就還是大家認識的川普，沒有挖出一丁半點深層的性格。工整到無聊的劇本和嚴重水土不服的阿巴西，以及384的川普模仿秀，沒看到任何新意。

【7】遠超預期。素材和處理角度足夠有趣，它的厲害和吸引人之處在于可以在即使對這個主角人物有偏見的情況下仍然願意去了解他。阿巴西拍80s美國輝煌的黃金時段，而重贊賞的角度去褒揚他的成功的，同他的“讓美國更加強大”理念不謀而合。電影最戲劇的時候，是科恩看着那個美國蛋糕，流淚回房，然後去世。一個麥卡錫的年代落幕了，一個特朗普的時代開始了。電影如實，記錄它的成功，電影之外他隻看了電影的污蔑，否認。唯一待确認的，是他真的對科恩這麼殘忍嗎？回歸傳記片本身，電影的膠片，拍攝，叙事硬件水平都沒問題，最大問題是主次人物失焦，一部以特朗普為噱頭而展開的傳記片，看完隻想百度百科 Roy·Cohn是誰，就是失敗的。傑瑞米·斯特朗真是天生的好演員。

當代“弗蘭肯斯坦和他的怪物”，但他們并未像那個經典故事裡講述的那般在極地蠻荒結束彼此的悲劇，卻恰在某種程度上算是全世界最為富饒的土地上延續至時下，“造物主”矛盾的罪孽歸屬在此分辨不清——誰造就了誰，或許川普不是怪物，反而是那個環球黑白系列片中被逐漸增強存在感的弗蘭肯斯坦的仆人伊戈，這個國度才是怪物本身，由此阿巴西的寓意建立了起來，混亂與瘋狂即是這段故事永無止境的命運，救贖早已錯失，唯有不斷崩塌又不斷建立的渾濁的浮華與迷夢。