今年又是恐怖片的爆發年。
恐怖片影史票房第一的《小醜回魂》卷土重來，《逃出絕命鎮》班底制作的《我們》也向“它”的冠軍寶座發起沖鋒，《安娜貝爾3》也在一旁摩拳擦掌。
還有兩部票房破億美元的重頭恐怖片，《哭泣女人的詛咒》以及翻拍的新《寵物墳場》。
作為恐怖片鐵粉，肉叔看着片單爆發出一陣咩哈哈哈哈的大魔王笑聲。
今天，肉叔先跟大家唠一下率先駕到的《寵物墳場》。
早在上映之前，它就被美國《Atom》雜志欽定2019恐怖片前三。
...肉叔友情提示：愛寵人士，請斟酌觀看——
寵物墳場
Pet Sematary
...不管是1989年版還是今年的這部新版，《寵物墳場》都改編自1983年的同名小說《寵物公墓》。
作者嘛……
大學畢業後嫌工資太低，決定搞點不需要本錢的買賣——寫小說，一不小心寫成“現代驚悚大師（《紐約時報》評）”的史蒂芬·金。
有老金的書打底，不用懷疑——
足夠吓人。
不信肉叔上兩個動圖你們感受下，什麼叫心驚肉跳。
#高能預警#
#沒有特别可怕的妖魔鬼怪#
#第二張圖有一點血腥#
......老金自己說過，在寫第一篇恐怖小說《長路漫漫》的時候，就已經确信：
最好的虛構，既是推進式的，又是狂暴式的。通常，文學關注的平常情境下的非常人物，但我倒是更喜歡非常情境下的平常人物。
這麼說吧，在肉叔看來，記住這段獨白，基本就掌握了打開老金作品恐怖之門的鑰匙。
比如《寵物墳場》。
這就是一家普通人。
醫生路易斯，帶着老婆和一雙兒女，正正常常、普普通通。
...他們剛剛搬到新家。
房子賊大，中介賣房的時候還送給他們屋後的一大片林地。
這房子嘛，有點異常。
看圖：
...獨立的房子被一片蔥郁的樹林包圍，明明陽光明媚，但怎麼看怎麼覺得陰氣沉沉。
路易斯一家剛到新家，還沒來得及坐下呢，身後的樹林裡轟的一聲巨響。
一輛卡車飛速碾過林地。
...嗯。
這片林地裡，藏着小鎮的“寵物墳場”——
...附近人家裡的寵物去世後，會把小動物們安葬在這裡。
不過，明明是小動物臨終關懷這麼溫馨的場面，在這就……
...一群小屁孩，戴着動物面具，一聲不吭，慢悠悠地往樹林裡走。
仿佛啥祭祀儀式。
一家人開始也沒當什麼事，直到女兒艾麗過生日那天，她的愛貓丘吉慘死在大卡車的無情車輪下。
...在這裡住了一輩子的鄰家老頭賈德，很喜歡小姑娘艾麗，看艾麗那麼喜歡丘吉，特别想安慰安慰她。
于是。
在安葬丘吉時，硬拉着路易斯深入寵物墳場腹地，在那安葬了它。
......奇迹發生了。
身為醫生的路易斯親眼看到丘吉被撞得不成樣子，并親手安葬了丘吉，100%确定它已經死了。
但。
艾麗卻說：爸爸媽媽你們看，丘吉就在我衣櫃裡好好的呀！
咦？
...沒錯，他沒眼花，丘吉複活了。
隻是，複活後的小貓咪丘吉，仿佛變了個貓似的。
帶着血污渾身髒兮兮的，特别臭，而且……
變得超兇。
撓了最喜歡它的艾麗、動不動在人家兩口子嘿咻嘿咻的時候當床吃鳥（去去去，是活的、真鳥），甚至兇巴巴地蹲在小寶寶的嬰兒床上吧嗒嘴。
.........一家普通人，在可以複活屍體的寵物墳場，對抗一隻怨靈貓。
恐怖在哪？
墳場？還是怨靈貓？
都不是。
别忘了，老金說過，最好的虛構（恐怖），是推進後的爆發。
到丘吉複活的劇情，隻是這個恐怖故事的楔子。
它真正的恐怖之處，在于一層層的推進。
仔細看那些蛛絲馬迹——
艾麗第一次去寵物墳場後，問爸爸媽媽，死了是不是就意味着徹底消失了？
老媽為了安撫她的小心靈，就哄她說：
死了之後，身體雖然埋到地下，但靈魂還會繼續在人間，最後升入天堂，在天上看着你。
...再來。
路易斯的老婆，常常會做噩夢，夢見自己早夭的妹妹。
...怪老頭賈德家裡，最顯眼的地方擺着他亡妻的照片。
...沒錯，《寵物墳場》的恐怖推進，在這——
寵物墳場能複活我最愛的貓咪。
那。
它能不能複活我最愛的……
你看。
鋪墊到位之後，爆發自然順理成章——
兇神，惡煞，厲鬼，惡魂。
肉叔就不劇透誰死誰活了，給你們看個恐怖的圖之後，我們接着聊點别的。
...恐怖，永遠不是老金的全部。
他自己說過：
我筆下的人物不是沒有懷揣希望，但哪怕是我們最甜美的希望，有時候也可能隻是枉然，甚至經常如此。而一旦我們沒有去做（出改變）或者刻意回避困難的時候，地獄就随之而來。
我們已經在黑暗中待得夠久了。樓上倒有個完全不同的世界。隻要你抓住我的手，我會高興地把你帶回到陽光裡去。
啥意思？
一般的恐怖片，鉚足了勁讓你害怕，砰砰往屏幕上扔炸點。
老金的恐怖片卻不是。
在炸你一臉之餘，他想幫你找到最害怕的究竟是什麼——
是最甜美的希望。
艾麗第一次進入寵物墳場，問爸爸媽媽死去親人的歸宿時，兩口子就各執一詞。
一個固執地認為，親人還在天上看着我們。
一個搖搖頭反駁，死了就是死了，什麼都沒有了。
......但不管怎麼說，他們兩個都承認：離開的，不能再回來。
哪怕是複活。
就像丘吉。
其實路易斯心裡明白，死而複生的丘吉，早就不是原來的那隻小貓咪了，它是個怪物。
再一次被丘吉攻擊之後，路易斯幾乎沒經過多少心理障礙，就把怪物丘吉遺棄在寵物墳場的入口。
...這倒簡單。
但。
離開的，是親人呢，他還能這麼淡定？
不能。
他唯一的“甜美希望”，就是讓ta回來——
哪怕。
哪怕隻是相同相貌的怪物。
...你看。
真正可怕的是，在“甜美希望”幹爽美麗的字眼下，遮掩着的不甘、不舍、不情願的黏膩感覺。
那黏膩裡站着的，是一個無法面對堅硬現實的、軟弱的自己。
——所謂心魔。
你一旦感受過那地方的魔力，你就會想方設法勸說自己回到那裡
我的想法錯了，有時候還是徹底死了的好
...所以，路易斯才會一而再、再而三地，從自己的睡夢中，走進寵物墳場。
毫無疑問。
是路易斯自己，讓自己走進了恐懼。
...注意。
《寵物墳場》絕非簡簡單單地在聊如何面對親人的死去。
你大可以把它極端化成事業、愛情、朋友的某次離開。
用什麼方式告别？
是明知徒勞，還偏偏要黏糊濕滑地強行挽留麼。
還是既然如此，那就清爽溫暖的揮手作别。
不用肉叔再說了。
你知道的。
真正可怕的寵物墳場，不在那片林地裡。
在你心裡。
這鬼地方，你越難過，它就越強大，萦繞在你的腦海間久久不能散去。
...編輯：郵差叔叔
