《大理寺少卿遊》大結局，邱餅這斷頭飯啊，香得血淚齊飛。
你們這BE美學，BE到直接把人給埋了。
來，展開說說。
...一，邱餅“斷頭飯”
邱慶之瀕死，李餅強調的是“我知道，知道”。不似其他劇作那般搞“你别死！”N句循環套餐，因為“不死”的非法醫療一枝花就站在一旁；而是兩句“我知道”。李餅知道，比起死，邱慶之更怕被自己誤會厭棄。
這倆人，一方因轄制而被迫疏離、遙遙背身；
一方因誤會而漸行漸遠、陌路訣别。
濃霧中咫尺天涯，看不透故人心意；垂死中赤血如殷、握不住少年時光。
...而事實上，李餅和邱慶之，依舊是默契知己、死生同袍；
王七分析邱慶之求功名利祿不稀奇時，李餅艱難啟齒“我覺得他不是那樣的”。
...邱慶之将藥扔給李餅，一如當年李餅扔東西給他。
若幹年前，兩位少年逍遙自在又惬意，傲嬌又低調、鬥笠草車、抛“犯人”于大理寺前。
若幹年後，亦敵亦友非敵非友二人明明暗暗又聯手，了卻蒼生天下事，我知君心似我心。
...當年少年李餅形容邱慶之，誠既勇兮又以武，終剛強兮不可淩，這取自屈原《九歌·國殇》，本就是為戰死的國之英烈所寫的悼亡語，下一句就是“身既死兮神以靈，魂魄毅兮為鬼雄”。
少年太過燦爛、不在乎是否一語成谶，而邱慶之早已選好自己的結局。
上一次生離，是邱慶之讓一枝花救李餅，誰知一枝花違背他心意救成“妖貓”版本；
這一次死别，是邱慶之在李餅懷中說“我已經沒有未完的事了”“我是個無用之人”。
...歲月悠悠而去，隔着萬裡黃沙蒼蒼，隔着數人生死迷局，隔着數年歲月孤寂，對邱慶之而言，這種死法或許是最不遺憾的一種。
“我沒有未完的事了”（等下，這位大哥，你和李餅還有許多沒做的事可以做啊）（bushi）。
...李餅和邱慶之的故事動人，因為這不僅僅是私人友情。
二人青梅竹馬、生死之交，跨越階級等狹隘屬性，兜兜轉轉到頭來依舊是一樣的碧血丹心、至親至友。
更重要的是，他們一樣有澄清宇内之志、有剖清黑白之念、有護衛蒼生之思。心中有一樣的大道，九死不悔仍求索之的清平美好之道。
那句“誠既勇兮又以武，終剛強兮不可淩”，說的何嘗又不是李餅自己呢。
...若幹年前體弱多病的李餅，希望自己亡故後邱慶之帶着他的山河志、清平願，活在明媚人間煙火裡；
若幹年後，邱慶之至悲至慘、又至為釋懷、了卻平生願，微笑瞑目李餅懷中，從此以後，換成李餅懷揣邱慶之的心願活下去。
山河草木秋，烈烈悲風起，故人已乘白鶴去，故人永遠和他同在。
...二，未亡人
邱慶之之死，李餅的回應并不僅僅是當下落淚。
換句話說如何應對邱慶之的死，是一個反複多次的漫長拉鋸過程。聊聊丁禹兮的表演處理。
第一個階段，重點在痛。
聞君一言雙淚流，哭成兔子眼，不用戴美瞳都猩猩紅的那種。
摯友相認、故人相歡，然後生生死死長訣别，痛。
...第二個階段，憤怒。集中體現在李餅和一枝花打鬥中。
李餅奮力一擊、取出匣中長劍，仗劍而出要砍殺一枝花。
太恨了，他和一枝花之間，是父輩的血色怨仇，是自己不人不貓不妖的恩怨，是至交邱慶之死于他手的仇恨，也是一路屍骨累累、衆人冤屈難平的慘案。
為父、為友、為己、為衆生。
...劍劍決絕，仇恨值拉滿；
招招如電，裁決感、審判感拉滿。
還有濃郁的悲憤色彩。
李餅砍出去的，和他懷抱邱慶之屍身時的宣洩悲号一樣，悲号向天鳴、血淚摧心肝。
...第三個階段，是審判、伸張正義；在群山之巅、衆人之前，讓永安閣伏法、讓一枝花回頭做人。
邱慶之委身為餌，出于脅迫之因、同時也是暗中搜集證據，他死前沒有看到永安閣諸獠伏法的這一刻。
李餅在踐行自己的正義理念，同時也是告慰邱慶之在天之靈。
這是李餅、邱慶之、李餅父親、大理寺明鏡堂小夥伴們，一以貫之的正義之念。
...第四個階段，則是不思量自難忘。
李餅又一次緩緩出現李府門前，眼前出現那已故少年郎若幹年前翩翩模樣。
三年前李餅歸鄉被殺時，雪滿洛陽道、凄恻枯草間，邱慶之看着已成貓的少年、陰差陽錯不能言。
三年後恩怨都已了、迷局都已破，故人卻成了另一種意義上的故人，不思量、自難忘。
...小夥伴們帶着煙花前來，字幕說邱慶之第一次看煙花、是大理寺火信；而上一次看煙花，就是剛剛。
人間煙火氣、清平歲月時。
你看，有悲有怒有執有憶，有細膩的念念怅怅、惘然不舍，有憤怒的悲鳴如刀、心碎如寒霜，有周正的铿锵之音，丁禹兮表達都到位，一句不提故人、處處都是故人。
...三，邱慶之
邱慶之這一生，太不幸了。拿了個小倒黴蛋設定，悲慘高光buff疊滿。
少年為奴，身世孤苦；青年一人走上萬裡懸崖上的獨木橋，起初為保護奴兵、後來為守護李餅，假意逢迎以身為餌。
面對心心念念牽挂的故人，不敢言不堪言，二五八萬式的以搶案子面目登場，一度被王七等小夥伴碎嘴子吐槽。
...彼時的陳拾、王七、崔倍、孫豹、阿裡巴巴，一定很希望，能把邱慶之頭上套上麻袋，叮咣五四胖揍一頓。
彼時的他們都不知道，邱慶之在走一條何其孤獨又兇險的絕路。
萬裡塞外長征戰，千裡黃沙苦不歸，他一人一箭一繩對峙人見人死的一枝花，也不曾畏懼，因為他心中自有千鈞策，更因為他笃定“我有一個好朋友，他一定會和我一起想到辦法”。
千難萬險奇崛歸來，邱慶之最在乎的李餅，成為了他最難言的軟肋。
...後來的邱慶之，應該時常會害怕吧。
功虧一篑、自己身負污名枉死、或許對他而言并不可懼；但他一定害怕，若一着不慎、滿盤皆輸、讓李餅再死一次且死在對自己的不齒怨恨中，又該如何？
所以邱慶之臨死時，甚至釋懷而欣慰。
他事已畢，珍重之人已全，明媚初心依舊。
...邱慶之這一生，又慘又剛強又潔白。
他當然也有他的“慶之”，為奴被舉世輕賤時，有郎朗少年助他，拉他出偏見的淤泥深淵，給他一個明媚溫暖的家。
漫長青蔥歲月中，二人一同進習、一同破案、一同潇灑“事了拂衣去”麻袋運犯人；那段歲月，如山上松挺拔、如春間月曼妙、如清溪水四月風暢快，人間天上回首永遠“慶之”。
...郁郁黑暗裡、密密網罟中，他恍若暗夜獨行千裡、以身飼妖飼魔飼鬼，從不曾滅掉心中那點潔白意，終剛強兮不可淩，那是生死以之的慶之。
李餅懂他，依舊當他是摯友，那是終不負故人意的雙向奔赴。
山河大地、托身埋骨，當春風細雨再歸時，何必隻以一身言之。
...四，罪與罰
隔壁來仲書，某種意義上是邱慶之的對照組，一樣出身卑微、一樣路遇強大的惡勢力，但二人最終是截然不同的選擇。
邱慶之選擇初心，可以喋血而死、不可蠅營狗苟；
來仲書以為跪下當狗、就能在永安閣分得一點殘羹冷炙，結果卻功成被殺；以苟且之心，做攀附之事，行扭曲之惡，最後被黑吃黑血濺滿地。
......幽幽冷冷的永安閣，高牆封閉空間的壓抑感、球體和蠟燭轉動的神秘感，各位閣老隐藏在鬥篷之後影影綽綽的陰謀感，搭配“作惡多端但在大陰謀家面前依舊有點嫩”的來仲書領盒飯，因果有迹可循。
來仲書被嫌棄，一是出生卑微，二是做事不夠狠不夠高級。他固然有罪固然惡心，但他讓養父做膳官的錯誤舉動，恰恰是這個角色心機惡毒中、不多的一點暖色。
...一枝花也很悲劇，不神不妖、半神半妖，成為血肉被蠶食、又吞噬别人的血肉。
九死一生從風生獸魔爪下僥幸得活，卻又不幸淪為“怪物”。
在不幸成妖的異化中被親人故友抛棄，又在妄圖成神的妄念裡孤獨癫瘋。
...一枝花百年孤獨、兼具“被害者加害者”屬性的變态瘋癫性質，和貓戲耍獵物的生物自然屬性，在他的諸多舉動中合而為一。
而最有記憶點的一個瞬間，不是他用遊戲來踐踏他人生死的癫瘋感，而是他已然想不起自己叫什麼。
于他而言，“我之為我”的主體屬性已被剝離，隻剩下“藥用”的器物屬性，被妖魔化神化扭曲化。
...大結局和一枝花對峙的兩組人馬，前有李餅邱慶之、後有孫豹徐虎，他們都是并肩與共生死以之的摯友，而一枝花流離世間幾百年、也終究不曾明白，這般托付是什麼滋味。
他空有冤冤相銜、殺戮相續，空有一身不老骨、一把長生血，一具“神妖”體，依舊活得像孤魂野鬼、殘暴又凄涼。
...五，少年遊
衆人登上熱氣球，畫面童話般可愛浪漫。
從逍遙遊而來的“逍遙遊”，到大理寺少卿遊，點題一句、衆人生來死去幾回後，依舊有明朗少年氣。
...被來仲書嫌棄“是個廢物”的陳拾，喚起了一場山呼海嘯的群情洶湧。
手法固然有簡略之嫌、内容固然有粗疏之弊，但“小女孩的撥浪鼓”和“大理寺的登聞鼓”兩相呼應。
被救之人和救人者的反向救贖，是更大意義上的雙向奔赴。
是對前案的回顧，更是劇中大理寺之為大理寺、李餅之為李餅的根源。
...陳拾一度深陷兄長悲劇中，終于在更廣義的市井煙火氣、在更大面積的“街坊鄰裡”情和群衆認同中，真正找到自己立足的善意之源。
從山川大地而來、到萬民衆生中去。
王七一度是小聰明做油滑歪用途，最後“我有腦子”終于糊了一枝花一臉粉，關鍵時刻鎮定周全了幾分。油滑官場小跟班，已成周正真司直。
...孫豹一度和沙場鐵血好兄弟徐虎“死别”，如今終于複又并肩，不必再萬裡苦征戰、可以在神都的人間煙火中，做一對剛毅又快樂的守護者。
崔倍不再是“倒黴催的小崔倍”，烏雲已去萬裡遙、從此少年俱歡顔。
阿裡巴巴終于收到了上官回信，錯過官八考試時間、嗷嗷嗷嗚嗚嗚也沒能從少卿處獲得免考許可。
...你看，《大理寺少卿遊》是單元案件結構（盡管有縱貫大線），有鮮活可愛群像，這種模式本質上很适合做更長體量的“多季”模式。
神都大世界裡、少年們一場大冒險，李餅終于參破貓妖心魔、邱慶之喋血留在昨天，陳拾痛失至親哥哥、喜提一群異父異母親兄弟，王七、崔倍、孫豹、阿裡巴巴各路小可愛們人人都有美好的未來。
花滿頭、酒滿瓯，萬頃波中得自由、人間煙火裡終不負少卿少年遊。
