明明隻是追劇，偏偏覺得我也經曆了從豐收喜悅到“不要蛇瓜！不要蛇瓜”的過程。
追了10集《小巷人家》，好像中了蛇瓜的“毒”。
誰能料到呢？蛇瓜或許是2024年的新款爆款“社交貨币”。
來，展開說。
一，“1+1＞N”的美好鄰裡生态位
《小巷人家》中黃玲（闫妮飾）細聲細氣、輕言輕語上線，而沉靜之下又仿佛藏着活火山般噴湧的能量。
溫和内斂中是千仞高崗，靜水無聲中有驚濤萬丈。
心知不平依舊認下過年加班，在廠裡多年優異、多年隐忍操勞，終于“勞”得換房指标。
丈夫閱卷在外，黃玲獨自帶着兩個孩子在雨天搬家，蹬着三輪車載着家具帶着娃、奔着美好明天用力蹬，把“潇潇冷雨”都蹬成了“柔柔拂面春風雨”。
她不隻是眼睛裡有光，她是眼睛裡有彩虹啊。
...忙忙碌碌張羅、前前後後操持一大桌體面壽宴，卻被婆婆輕飄飄一句就“趕”下桌、隻能帶着女兒去小廚房，隐隐未曾言、郁郁不得抒。
前有婆婆想讓黃玲上小學的女兒去伺候她起夜，後有公婆想在黃玲兒子高考關鍵時刻，往他們根本住不下的家裡塞進三個大小子（還想替換走莊筱婷，以愛之名使喚）。
從飯桌上“吃肉、吃蘿蔔絲”熱絡之下的暗流湧動，到黃玲為定量努力協調，再到樁樁件件大大小小反反複複不平事之後黃玲終于爆發，淚眼堅決如斯。
...不是歇斯底裡的情緒宣洩，憤怒中依舊冷靜自持、溫和中是被傷害被薄待但為孩子寸步不讓的铮铮之意。
三分思慮細緻的玲珑之心，三分有理有利有節的周正之氣，三分“從滿川風雨中來、往滿船星河中去”的力量感。
她那般堅決那般有力量，讓人覺得，縱使千裡河床決堤于内、她也會一寸寸徒手修補好，然後暖暖一笑說“洗手吃飯”。
隔壁宋瑩（蔣欣飾），麻辣帶刺中是溫柔良善，嘎嘣脆的小鋼炮下是哈特軟軟。
一上線看起來很潑很辣很帶刺，恍若“刺比花瓣還大”的異形紅玫瑰。
但所謂“刺”，要麼是在困境中的自保反擊，要麼是刀子嘴豆腐心。
宋瑩是熱烈的春之繁花、夏之枝條，過得風風火火、美得轟轟隆隆，朝朝暮暮郁郁蔥蔥，旺盛又美好、鮮辣又溫情。
...在溫飽壓倒一切的艱難裡，宋瑩辛苦操勞也依舊靓麗燙發，美美登場，有自内而外的充盈。
在“母職身份大于自我”的普遍處境中，宋瑩問黃玲“你沒有給自己做一件衣服嗎”，好比靈光一點、又似歎惋一道，目光裡的心疼不忍都如有實質，叫人淚目。
二人且哭且笑且唏噓、且樂且悲且掏心掏肺，一句簡簡單單的“謝謝你，宋瑩”，都有如此清澈飽滿的動人情愫。
向後回望，是古老漫長的“她們早已在愛和付出中遺忘自己”。
向身側凝眸，則是黃玲宋瑩一起相攜相伴、相知相依、相幫襯相惦念過日子的美好。
...宋瑩從自己頓頓“蛇瓜複蛇瓜”中省下的買電視錢裡，摳出巨大一塊，借給黃玲幫孩子買自行車（黃玲最後用縫紉機置換了自行車）。
黃玲在廚房竈前明明暗暗暖調裡，和宋瑩說家中糟心事，說“你借走我的錢就當是幫我存錢”，那些畫面都好似金黃如蜜的午夢千窗，好比人間刹那勝永恒。
尋常巷陌尋常生活，卻又尋常又不尋常的美好光暈。
你看，黃玲和宋瑩，一個風雷在外、一個铿锵在心，搭把手過日子，比閨蜜情更深邃，比“好嗑”更厚重，比溫情更有人間煙火氣。
...從古老的人情風味中來，又映射着契合着當下需求。
如今我們或許更習慣原子化的、單點位的“去大宗族化”、“去大鄰裡化”狀态，而《小巷人家》是一出既懷舊又當下的圖卷。
他們緊密交融但無有越界感，相親相愛又有各自完整獨立感，一種讓人哈特軟軟的美好“鄰裡生态位”。
她們也不僅僅是一加一大于二，而是一加一大于許多，更難得的依舊保留着完整的“一”，甚至于在彼此點亮中拓展了“我之為我”的内蘊。
如果說“鄰裡關系”在大多電視劇中往往難成主軸，那麼《小巷人家》則在“鄰裡似親朋”的濃郁人情中，拓展了一點新的叙事地圖。
小院不過方寸間、知己不過三五人、鄰裡不過六七家，但人情萬千、暖意無盡延展。
...二，“春風”内蘊、上升期暖調
故事開端，小巷裡家家戶戶生活拮據、條件艱苦，但這顯然不是什麼處處浸透着苦味、為苦而苦隻有苦的老黃曆，而是一種暖調的溫柔凝視，一種“苦日子也甜着過”的煙火複調。
宋瑩一言不合就把兒子“扔”在書記家，“扔”出鄰居一片吃瓜熱鬧，“扔”出一套房（bushi），是和小機靈鬼林棟哲一起、母子連心打配合，以“鬧”之名、智取本就應得的房子。
（順便還聯動了一把“紅狼踢了華妃的兒子”，紅狼還是沒學會愛孩子）。
...林武峰和宋瑩釜底抽薪式智取隔壁“狗洞”，則是以其人之道還治其人之身，快快樂樂幹活、熱熱辣辣“給對方點顔色看看”。
至于種蛇瓜，起初衆人高興“很高産”，後來大家聞蛇瓜而色變，林棟哲甚至願意為不吃蛇瓜而放棄心愛的《故事會》，高呼“不要蛇瓜，不要蛇瓜”，都很可愛。
看《山海情》仿佛在一起種菇，看《小巷人家》又好像在一起種蛇瓜，就很上頭。
某種意義上，小巷是“困境中依舊可樂可喜可感可親”的打法。
直視困苦、萬頃波濤中依舊笑立潮頭，有一種平實的、堅韌的、可愛的、昂揚的基色。
...小院故事好看，當然還因為“小小事裡有大大滋味”。
林棟哲抄作文給自己抄出一個隔壁爸爸懸案、喜提爹媽混合雙打。
不會寫作文、開創“蛇瓜派廢話文學”。
好心出馊主意“你就不寫作業，你爸馬上就回來了”。
...四舍五入，是将雞毛蒜皮拍出了“不輸鳳凰”的華彩，将柴米油鹽拍出了如珠似玉的溫柔高光。
那小院一庭夜色，樹影斑斑、婆娑似淺夢，知己對酒、小酌訴平生，倒黴孩子嗷嗷哭、知心閨蜜嘎嘎笑，人間美好具象化。
或許，更為重要的是一種撲面而來的時代春風感。
小巷裡的一鳴和表叔凄風冷雨夜偷摸進貨屢次被抓，考學無望、經商無門，風雨兼程滿身泥濘。
他們進貨被沒收的那口袋太大，大到有他們背負不起的“投機倒把”大罪名；口袋又太小，小到裝不下兩個辛苦年輕人殷勤以盼的一口熱飯。
...你看，他們數次被困大網中，跌跌撞撞掙紮困頓在“日子就快好”的曙光之前。後來，一鳴終于擁有了正式的營業執照，擁有正大光明的小巷裡的商店。
看見那小店，就和看見黃玲和宋瑩不用總吃蛇瓜在院子裡曬起香腸一樣，很沉浸跟着一起高興，紅紅火火快快樂樂的。
這就是很具體很直觀的春風感吧？
時代春風吹進小巷，然後桃花梨花樹樹開，然後人人歡顔。
...我們從小到大在無數場合聽過無數次“感謝遇上好時代”，次數過于頻繁，某種意義上很容易抹掉内容本身的内蘊，而将之異形為輕飄飄的場面話套話。但你看時代春風如此宏大的命題，落在小巷裡，又如此具體可感、細膩可觀、生動可親。
前十集的光線觀感大體是明媚的，縱使是夜戲往往也很暖調，但與其說優點隻是打光和畫面，不如說是外在的“光”和内在的“春風感”合而為一。
小巷裡家家戶戶日子越過越好，人們懷着明媚的上升期期許走在金色童話中，然後把美好願景變成一個個幸福瞬間。
掬水月在手、合掌光似金。
...宋瑩在小院裡激動“那個那個叫什麼的女詩人（舒婷）來着”，相見恨晚式嘶哈嘶哈。
黃玲一邊搓衣服一邊溫柔笑待，滿目“姐妹我在這等你很久啦”的欣慰和同頻共振。
莊圖南在旁解答，林棟哲一邊嫌棄一邊糾正細節，林武峰和莊超英在廚房拿着生菜贊許欣慰，活生生一張時代春風解凍圖景。
《小巷人家》才不是隻拍了“有肉吃”呢，而是在瑣碎家務和家長裡短的煙火氣中，承載一點類似啟蒙的高光。
不僅僅是道具式呈現“有這些重要的打卡标記物”，而是春江水暖式的渾融一體表達。
...三，“有光”模式、高級戲劇感
當然，故事裡不可能完全沒暗面。
隔壁阿妹當後媽，對親生非親生的兩個女兒一碗水端不平。
老吳在阿妹喋喋不休昂頭說精緻利己算盤時，始終愧疚難擡頭，偌大兩個疲憊的眼袋都寫着生活不易端水不易。
莊超英分不清美德和陋習的界限，分不清“我主動犧牲自己照顧父母兄弟”和“我裹挾強迫犧牲妻子孩子來惠及親戚”之間的界限。
他是一個“君親師”三位一體式觀念下長大的“愚孝之子”，為成全愚孝、為顧念親恩，壓迫妻子孩子而不自知，或者說不覺得有問題。
...前有黃玲帶着莊筱婷被“趕”到廚房吃飯，小燈一盞小窗明明滅滅、幾許唏噓幾許薄涼、幾許溫情；
後有桦林帶着鵬飛，深夜小窗孤燈寂寂，母子流離“自家”中。兩組鏡頭似乎呼應着一樣的偏見、掙紮，但不平事背後又有着同構的淺淺歎息萌萌暖意。
...最紮心的一段是桦林鵬飛母子二人在小橋邊的“味道怎麼變了”，小橋流水人家的夢幻江南典型意象，在此處變成了人間熙熙攘攘卻無處落腳的孤苦，變成了處境意義上的孤舟飄蕩天地間、孤影不知向誰去。
陽光明媚、流水潺潺、煙火氣濃郁，莊家的女兒廿年後歸來，無家可歸、無鄉可回、無處可栖。
但這段故事又不是絕望緻郁的，打動人的不是境遇的慘，而是逆境中酸楚但依舊滾燙的人心。
...有一瞬間我特别特别害怕橋上的桦林是想縱身一躍跳下去。比起“她不堪其苦、想一了百了”，更讓人害怕且痛心的是“她想用一條命，在她的父母那裡為孩子換一張床”。
黃玲家那廂隔壁鄰居兄妹甚至刀刃相向、日夜吵鬧，黃玲這廂莊家兄妹也存在着難以解決的困難和矛盾，是時代轉型期的陣痛群像，也是莊家父母偏心、愚昧、現實功利等多重複雜因素共同造就的典型個案。
老兩口之所以如此，是因為女兒遠嫁他鄉、回顧乏身，大兒子在外成家立業、算是已另立門庭。
而他們和小兒子一家一同起居生活，是更為緊密的利益共同體，或者說“捆綁依附式”共同體。
一味向外索取，以貼補小兒子一家，未嘗沒有一點“我們養老之命掌握在他們手裡”的仰人鼻息式的利益謀求。
核心并不在展示“快看快看，氣死你了吧”。
不是以極端的罕見的扭曲的個案，來飲鸩止渴式博取單薄的片面的戲劇沖突。而是在客觀條件有限、主觀心思複雜的實際情況之下，展現有必然性普遍性的沖突困境，以及困境中依舊良善美好的那一面。
...舒心結語
黃玲一家、宋瑩一家、隔壁老吳一家，帶刺的、溫和的、直爽的、書卷的、人均性格不同，人也難免有局限性、很難人人完美事事兩全，但他們都有一種共同的“挺拔”的底色。
山不來就我、我便愚公移山，水不來就我、我便滴水穿石。
有歲月淩寒也不墜青雲之志的韌骨，有風浪艱險也不絕望的美好的一口氣。
大地般淳樸，江河般奔騰，春山春草春水春花春風般盎然。
