...《阿飞正传》
英俊不凡的旭仔在小卖部邂逅温婉纯情的苏丽珍。旭仔指着他的腕表说，想跟苏丽珍做一分钟的朋友。还说苏丽珍今晚会梦见他。
罗曼蒂克的故事开端，源自导演王家卫与初恋女友的相识经历。年青时的王家卫认识了来香港做暑期兼职的女孩，得知她在澳洲读书。
王家卫故作神秘对她说：“我猜你一定叫苏丽珍，你今晚一定会梦见我。”翌日，女孩一脸疲倦对他说：“我不叫苏丽珍，叫阿美。我昨晚也没有梦到你。”王家卫笑笑说，你昨晚失眠了怎么会梦见我？
后来，随着阿美回澳洲读书，这段恋情画上省略号……无疾而终却意犹未尽。假如你们之间的故事短过四月天边落霞，那你再也不喜欢独自一人看黄昏。
张艾嘉说，每个人心中都有一首李宗盛。而影迷会说，每部王家卫的电影都爱着一个苏丽珍。
初见时的脸红心跳，慌不择言，你是千军万马趟过我的冰河岁月，惊动了花褪残红青杏小的晴天无事。分别时的一言不发，头也不回，你是冷雨敲窗冰凉我的灰蒙屋檐，扰乱了也无风雨也无晴的时光清浅。
“先挑引我的人爱得比我少，然后见面更少。”古巨基的《心跳回忆》唱出旭仔与苏丽珍之间的爱情游戏。
旭仔与苏丽珍由一分钟朋友发展成同居恋人。苏丽珍想跟旭仔结婚，被他无情拒绝。放荡不羁的旭仔会爱很多女人，但不会为任何一个人而选择安定。
张爱玲说：“爱一个人，会把自己放得很低很低，低到尘埃里。在尘埃里开出花。”苏丽珍在爱情中卑微如尘埃，一直仰望着旭仔，期望得到他的爱。
苏丽珍一开始想跟旭仔结婚，被拒后分手。放不下感情包袱的她又想回到旭仔身边，不求一纸婚书，只求朝夕相伴。可惜晚了一步，旭仔身边已有新女友，妩媚妖娆的咪咪。苏丽珍已成了过去式，变成16号爱人。
被失恋乌云笼罩的苏丽珍恍若得了梦游症，夜夜徘徊在旭仔楼下，失眠、抽烟、自言自语。失魂落魄的她遇到警察超仔，与他相伴走一段路，做半路朋友聊天解闷。
“我听别人说这世界上有一种鸟是没有脚的，它只能够一直的飞呀飞呀，飞累了就在风里面睡觉。这种鸟一辈子只能下地一次，那一次就是它死亡的时候。”这是旭仔的无脚鸟论，影射了他的宿命。
从小亲情缺失的旭仔，内心极度缺乏安全感，对外界充满戒心。像刺猬般满身荆棘伤害别人，冷漠骄傲。如蚕般习惯作茧自缚，方圆十里生人勿近，孤僻颓废。一边寻找生母，一边逃离熟悉环境，不喜欢受感情束缚。
花粉丛中游，片叶不沾身。浪子阿飞周旋于一个个女人之间，被亲情辜负的他，在爱情中辜负他人，以此获得快感补偿。
半明半昧的房间里，睡眼稀松的旭仔，穿着短裤背心，摇曳跳着曼波舞。阳台便是他的舞台，不需要观众看客。
潇洒自如，陶醉其中，如痴如醉，颠倒众生。明眸皓齿，面如冠玉，翩翩公子，风华绝代。
旭仔去了菲律宾找生母，养尊处优的母亲并不想认他。于是旭仔离开的时候孤傲决绝，头也不回。不给机会让母亲见他一面。
警察超仔辞职后，去了菲律宾跑船，在街头遇到喝得烂醉如泥的旭仔，并带他回旅馆休息。隔天，旭仔约了人在火车站交易护照，与人生事斗殴，是超仔救了他。二人同搭火车离开菲律宾，不料旭仔被仇家开枪打伤，消逝在火车中。
超仔最后问他：“去年4月16号下午3点，你在做什么？”旭仔什么都记得，却要超仔转告苏丽珍，他什么都忘了。到了最后时刻，旭仔能否知道谁是他心中的最爱。是一分钟朋友还是因一对耳环定情的她？
性格泼辣，敢爱敢恨的咪咪在爱情里英勇得像只小蛮牛，横冲直撞，天不怕地不怕。孤身一人跑到菲律宾找旭仔，得知噩耗后，便留在菲律宾，她会在《2046》中遇到周慕白，开启另一端飞蛾扑火的爱情故事。
苏丽珍说：“从这一分钟开始，我要忘记这个人。”在与超仔聊天的过程中，她已遇见了另一段风景。时间能冲淡一切，打开心结的苏丽珍鼓起勇气打电话给超仔，可惜他早已杳无音信，一段心事无人接听。
很久以后，穿着旗袍、梳着雀巢头的苏丽珍，婀娜身姿摇曳如柳，慢慢走进里弄，迎面而来的，会不会是风流儒雅的周慕白？
无脚鸟旭仔飞累了，消逝在异国他乡的火车上。另一个阿飞精心打理自己准备出门，继续上演着无脚鸟的故事。
迷茫的阿飞一直在追寻缺失的亲情、消逝的爱情、得不到的感情，一辈子不肯停留。爱而不得乃人生常态，你却偏偏不甘心。
在伤口上撒盐巴不肯愈合，让回忆来得更加刻骨铭心，成为洗不掉的刺青，回忆如影随形。
