《白发》中，无郁与昭芸都出身于北临的皇族，身份尊贵，一个是北临的九王子，一个是北临的郡主。虽有尊贵的身份，但无郁是不受父皇待见的王子，无权无势；昭芸是父母逝世后寄人篱下的孤女郡主。
...图片发自简书App
文武双全，有勇有谋的陈王殿下宗政无忧是无郁与昭芸的保护伞。
他们的好哥哥宗政无忧是北临陛下最宠爱的儿子，是人人称赞和敬畏的陈王殿下，是他们的保护伞，是他们崇拜的偶像。
无郁与昭芸都属于单纯活泼不世故的人，不屑于权谋斗争。在皇族里，最不缺的是城府、算计、利用，而一切的城府、算计、利用都是为了权位、荣华富贵在斗，而单纯在皇族斗争的漩涡里显得弥足珍贵。
因而无忧很珍惜无郁与昭芸的那一份单纯，珍惜与他们相处的单纯，亦乐于充当他们的保护伞，给予他们力所能及的保护。
...图片发自简书App
“无忧哥哥会保护我的！无忧哥哥会救我的！”
昭芸被清河世子纠缠、羞辱；无郁因气太子卖官杀人，在冲动之下拿证据找太子兴师问罪反被太子诬陷拉下牢狱……昭芸与无郁遇到麻烦事，冲动闯祸时，脑海中总会想到无忧哥哥，相信无忧哥哥会帮他们解决麻烦，相信无忧哥哥会救他们。
在宗政无忧的保护下，他们如孩子班一直快乐单纯的活着。
北临与宸国联姻之事让无郁与昭芸长大了，但他们二人的爱情也走向了悲剧。
无郁与昭芸都是活泼单纯之人，被彼此身上的单纯所吸引。在日常生活中，他们是一对欢喜冤家，以打打闹闹的方式相处，表达着对彼此的在意，对彼此的欢喜。
...图片发自简书App
南境之行，无郁追随无忧下南境，无郁对昭芸表白心意，不想留下遗憾，承诺会回来娶昭芸。昭芸开心的接受了，并送给之前为无郁雕刻的人形木偶，恋爱关系正式确定。
在分开的这段日子里，无郁与昭芸期待着重逢，期待着“执子之手，与子偕老”的美好将来。他们努力长大，为爱做出改变。无郁说昭芸的字写得不好，昭芸就努力练习书法；原本吊儿郎当的无郁也懂得体贴人了，喂昭芸喝药时体贴温柔。
...图片发自简书App
本来就要走进婚姻殿堂的两人，却因北临与宸国的联姻，宸国镇北王宁千易的出现让他们纯粹的青梅竹马的爱情走向了悲剧。宁千易看上了昭芸，昭芸被封为公主，远嫁宸国。
无郁与昭芸都是尚未长大的少年少女，有着年轻人热血和冲动，对爱情的浪漫憧憬，尚未受过生活的柴米油盐之苦的两人，认为爱情是最重要的，其他的什么都可以放在一边，因而不管不顾地追逐爱情，放弃一切，私奔天涯。
强大的皇权给了沉浸在爱情美梦中的无郁与昭芸当头一棒，让他们明白了现实的残酷：皇族身份束缚了他们的自由，毫无实力与背景的两人面对强权的压迫是毫无招架之力的。武功低微的无郁面对父皇派来的兵马，努力反抗但也抵不住兵马的冷酷，昭芸看到无郁中箭倒下，方明白他们没有能力去守护他们的爱情，强硬在一起得到的也只是一个悲剧。因而昭芸妥协了，答应回去和亲，无郁伤心欲绝。
...图片发自简书App
强大的皇权让无郁与昭芸明白了他们的年轻纯真有多么的软若无力，而他们本身的不成熟亦给予不了爱情最有力最长久的守护。
无忧哥哥是他们可以依靠的大哥哥，是他们最坚实的保护伞，以为有无忧哥哥在，他们可以放心的玩乐，放心的做着纯真的梦。
但无忧不能永远待在他们的身边，给予他们的保护也只是力所能及罢了。若无忧不在他们的身边，他想给予保护也给予不了。
面对清河世子一次又一次的纠缠，昭芸总是提无忧的名号吓唬他，但空有名号而不见其人，这种依靠他人名号保护自我的方式根本不能奏效。因而清河世子一次又一次肆无忌惮的纠缠昭芸。
无郁依靠无忧的保护，过了十几年无忧无虑的生活，但他鲁莽冲动，幼稚不成熟的性格也给无忧若下了不少的麻烦。因卖官杀人一事，无郁自以为有证据就可以跟太子叫板、说理，没有空有证据没有实力的他轻轻松松的被太子拿下了，还下了牢狱。最终还是依靠无忧出面，把他解救出来。
无郁与昭芸是尚未长大的孩子，依赖着无忧哥哥的保护，依赖着无忧哥哥帮解决问题和麻烦。当无忧哥哥面对昭芸要去宸国和亲之事也有些无能为力时，不成熟的两人冲动之下选择了私奔和亲。
因为他们不成熟的行为抹杀了无忧好不容易争取得镇北王宁千易给予昭芸选择的机会，宁千易亦不相信一个会草率私奔，不顾昭芸名誉的无郁会给昭芸幸福。
...图片发自简书App
从无郁带昭芸私奔的行为来看，即使成功逃过了捉拿，逃过了联姻，他们的爱情也不会是一个圆满的结局。无郁与昭芸骑马私奔，看似放弃荣华富贵，携手天涯路的浪漫爱情，但为爱情的末路埋下了祸端。
鲁莽冲动的私奔之举，不知去向，不知落角地，盲目的在山间奔走；没有盘缠，过惯了锦衣玉食的生活，过于依赖无忧哥哥保护的两人是无能力保护自己，独立去生活的。
无郁与昭芸的爱情悲剧既来自于强权的扼杀，亦来自他们本身的不成熟。
爱情的无果让无郁与昭芸长大了，爱情需要两人的两情相悦，爱情的幸福需要有守护爱情的能力，若空有爱情的两情相悦而无守护能力，那么这段爱情亦注定是悲剧。既然守护不了爱情，那么便选择放手，放弃了爱情，但守护了爱人的平安。无郁与昭芸曾经选择不顾一切的追逐爱情，但长大后的他们选择了责任，守护爱人平安的责任，选择了自我身份需要承担的责任。
昭芸选择了远嫁宸国，让宸国与北临结秦晋之好，承担起了和亲公主的责任，无郁选择了祝福。
...图片发自简书App
对自己最好的保护方式就是长大，方能保护好自己，保护好在乎的人。但当无郁与昭芸长大的同时，他们的爱情已走向了悲剧，失去了守护彼此的资格。
