从三月以来，相信不少小伙伴已经发现，以前常去下载电影的网站，很多都变成了404一去不返。
...对于这种结果，很多影迷心情复杂——
一方面大家心知肚明，随着法律体系的完善、版权意识的普及，这种侵犯知识产权的盗版产物，迟早要迎来“见光死”的命运；
但另一方面，影迷们虽不以看盗版为荣，但也架不住现实逼良为娼，毕竟即使你愿意掏钱，也找不到一个付费看好片的合法渠道。
...其实不光普通影迷有这种矛盾，享誉国际的名导也时常精分。
比如去年《江湖儿女》上映时，贾樟柯就曾向网络盗版喊话“好汉们，放一下手吧”。
...相比起某些导演死磕盗版的态度，贾樟柯的喊话已经相当客气了。
这不仅因为国内很多观众，曾通过盗版才熟知他的作（禁）品（片）；更重要的是，他自己也经历过90年代盗版潮，属于“看盗版碟长大的一代”。
...说起国内盗版的20年“地下史”，最近我恰好挖到一部应景的新片，聚焦上世纪90年代的盗版潮——《京城之王》。
...故事发生在北京，主角是一对穷困潦倒的父子——
父亲老王，是电影放映员。
自从跟列车员妻子离婚后，就带着上小学的儿子小王，靠往返京郊给村民放电影为生。
...别看父子俩生活拮据，但一说起看电影、放电影，他们那叫一个如数家珍、配合默契。
经营露天影院时，老王全程负责操作放映机，主管一切技术性事宜；
小王则兼顾打下手、搞宣发，耍嘴皮子拉人买票观影。
一场场电影放下来，虽然谈不上赚大钱，但父子俩也乐在其中。
...然而，这种快活日子并不长久。
当老王的前妻得知小王“无偿当童工”后，立马找到律师，争夺抚养权。
而打不起官司的老王，要想把儿子留在身边，就只能答应每月付给前妻一万块赡养费。
...想也知道，相比老王放电影赚的那仨瓜俩枣，这笔钱简直是天文数字。
他又是尝试银行贷款、又是找别的高薪工作，但条条大路都以失败告终。
最后，老王只能去电影院当保洁，薪酬是月入三百还包住宿。
但这么算下来，爷俩即使不吃不喝不花钱，离交上赡养费也还相差甚远。
...无计可施的老王，只能向前妻投降。
可就在这时，他在一家倒腾洋电器的二手店里，意外淘到了一台刻录原型机，立马酝酿出新的发财计划——盗录好莱坞大片，成批刻碟贩卖。
对于住在影院的老王小王来说，这个计划只要胆大心细，可以说是一本万利。
一开始，他们趁放映员休息时溜进去，或用身体裹缠、或从窗口传递，神不知鬼不觉地把电影胶片偷运到地下室；
等到晚上，观众、员工全走光后，他们就在地下室里一边放一边拍，然后用刻录机刻碟。
...后来，为节省时间人力，胆子越练越大的老王，干脆把摄像机藏在放映厅里。
白天录、晚上刻，事半功倍。
虽然难免把观众的声响录进去，但误打误撞地，老王就这样搞出了初代“枪版”。
...再到后来，就不仅仅是盗录刻盘了。在老王眼里，父子俩的盗版事业是有创造性的。
所以即便是卖盗版碟，他们也要卖出品牌效应——
...爷俩先是仿照好莱坞电影公司，成立了“京城之王”盗版工作室；
然后从电影海报、宣传物料到出品方片头，他们都要进行一番脑洞大开的纯手工打造；
更别提走街串巷、翻墙上房，给背着老伴看爽片的大爷大妈提供“保密送货服务”；
...由于盗版片没字幕、没配音，让大家看得云里雾里，所以爷俩干脆扩大业务、二次创作，当起了配音声优。
甭管角色是抠脚大汉还是萌妹萝莉，全都由老王和小王倾情演绎。
...就这样，在爷俩齐心努力下，加上大爷、大妈的口口相传，“京城之王”的名声很快打响，并在北京盗版界立稳了金字招牌。
别说凑齐一万块赡养费了，他们眼瞅要靠卖盗版提前奔小康。
...其实说到这里，不少观众可能看截图也会发现，这部以90年代北京为背景的喜剧片，乍看京味十足，细节上却存在不少穿越性bug——
比如，2000年才开始在国内普及的DVD、2007年才挂牌成立的中国邮政储蓄银行，在片中竟然比比皆是；
...再比如，来自网络用语的超前台词，用起来不要太酸爽；
...包括“一万块赡养费”这个设定，也是远超当时的物价水平……
除此之外，影片中的故事逻辑和拍摄场景，也都带有一种架空式的失真感。
这些问题让很多不明就里的观众，在豆瓣上严格地打出了低分。
但事实上，如果细看演职员表，你就会发现其中的原因——这部影片从策划、执导到剧本创作，都是由澳大利亚人司马优（Sam Voutas）使用中文完成的。
...换言之，虽然故事发生在北京、演员都在说汉语，但它不能算作百分百的国产片。
而司马优导演之所以选择拍摄这个题材，也与他自身的经历关系密切。
他从1986年起，就随父母移居中国，在北京度过童年和中学时期，并且恰好经历了90年代国内的盗版潮，也属于看盗版碟长大的那一代。
因此在筹拍这部影片时，导演一方面是想借由老王和小王这对父子的故事，对如何做好一名父亲，做出自己的探讨与反思。
...在影片的后半段，老王虽然每月的赡养费不愁了，但他却为了忙生意而疏忽了对儿子的陪伴，导致两人的关系渐行渐远，最后他还是失去了抚养权。
...另一方面，导演也想借机怀旧一把，纪念自己在老北京淘盗版碟，一路淘成迷影人的青春岁月。
所以这部影片，虽然bug不少，导致年代感失真，导演的思维也非常“西化”，但仅凭那些情怀满满的迷影细节，就足以打动不少国内观众。
...比如，每次开三蹦子出门时，爷俩最热衷干的事儿，就是听着广播里的配乐猜电影名；
从马丁·斯科塞斯的《纯真年代》、库布里克的《2001太空漫游》、到哈尔·尼达姆的《警察与卡车强盗》……老王小王都能脱口而出，一看就是“骨灰级迷影人”。
还有每次用对讲机对暗号时，爷俩一个自称默托、一个自称里格斯，化身八十年代好莱坞大片《致命武器》里的警察搭档；
...其实就连《京城之王》的电影海报，也有点致敬这部老片的意味。
...就题材而言，这部《京城之王》让我想到一部国产纪录片《排骨》。
那部影片讲的，也是一位卖碟青年的故事。
相比起老王这种“骨灰级影迷”，排骨自称文化程度不高、看不懂艺术片，但他热衷于帮人淘碟找片，所以对电影大师的名字和作品，同样倒背如流、如数家珍。
...这两部作品除了人物的职业背景相似，也都借由片中的故事，展现出了中国影迷所走过的一段盗版、枪版“弯路”。
由于众所周知的原因，过往几代人确实是用盗版碟和盗版资源，来满足自己的观影需求、培养和提升自己的鉴赏素养和文化品位的。
直到今天，给予影迷给养的各种字幕组和资源站，也仍然有悖知识产权法律。
...但这又说回了开头提到的矛盾难题，让我想到伊朗影片《出租车》里的一段情节。
在那部影片中，导演贾法·帕纳西化身司机，开着出租车接待形形色色的乘客，在路上与他们交谈，以这种形式来展现伊朗的社会风貌。
其中，有一个乘客大叔就是卖盗版碟的。
身为电影人的导演质问他，怎么可以卖盗版呢？
但大叔不为所动，甚至颇为“自豪”地表示，你们这些电影人才更应该感谢盗版——“要是没了我，你们就准备和伍迪·艾伦说拜拜吧！”
...《出租车》
盗版虽然不值得鼓励，但我们却也不得不真心感谢那些年看过的盗版影片。
试问，如果条件允许，谁不想做一个光明正大、合理合法的影迷呢？
关注公众号：小皮看电影
