大二寒假，我开始了人生中第一份实习。那时候《中国奇谭》刚播到第四集还是第三集，人人都在喊国漫崛起。那时候我对动画天花板的理解，还停留在宫崎骏和今 敏。
《小妖怪的夏天》刷新了我对国漫的认知。我连看了三遍，又拉着室友看了一遍，从此把它封为我心目中的国漫天花板：要美学有美学，要叙事有叙事，要热点有热点，要态度有态度，春秋笔法精妙得老道，真是全国独一份的职场讽刺小品。当时我心想：这样的佳作十年之后都不会过时，应当把它载入中国动画史，绝对能副“经典”之名。
两年半之后，室友跟我说，小妖怪的夏天出电影版了。虽然刷到不少“不如短片”的评价，但短片可是我心目中的天花板啊，我寻思就算真的差，应该也差不到哪儿去吧。
但结果我很失望。更准确地说，是很生气，但又无可奈何。
在很大意义上，《浪浪山小妖怪》其实并不比短片差。
电影版一改短片小而美的策略，雄心勃勃地展开了大叙事。短片所聚焦的社畜生活，其实在电影开头很快就结束了。打工人人穷志不短，翻身做了创业家，整部电影讲的是底层人的创业故事，而不是打工故事。小妖怪被赋予了选择权和能动性，不再只是为了呈现打工人卑微现状而存在的工具性角色，不再只是剥削压榨的被动承受者，而是有着反抗意识和行动力的主体。
这种对角色的赋权，打开了更广阔的讨论空间和批判余地。小猪妖和他的团队，也成为被审视和批判的潜在对象。
自我意识的第一步，是剥削的内化，是从被领导PUA到自我PUA。猪鬃毛擦锅的桥段，短片中是熊角头拿着小猪妖去擦，而电影版改成了小猪妖自己用自己擦。前者的讽刺固然辛辣，后者却更让人辛酸。职场已经从逼迫打工人加班进化到了让打工人自愿加班，看似是矛盾变小了，实则是隐形压力变大了。
主体意识的第二步，是剥削的外化，从自我PUA到PUA别人。小猪妖和青蛙找公鸡画像的时候，他俩成了“事儿多甲方”，就凭一袋米，硬是逼着公鸡熬夜爆肝了十几张稿。这种当甲方的天赋显然是受到熊教头的耳濡目染，以前当乙方的时候怎么受气，现在就怎么折磨自己的乙方。后来小猪妖带团队，简直活脱脱一个创业小老板的形象，很擅长动员他人实现自己的实现理想，不仅会画大饼，还会恩威并施，硬生生把一个社恐洗脑洗出了中二病，把一个话痨掰成了哑巴。
而第三步，是为了理想走上“不择手段”的道路。所谓“不择手段”，就算只在乎结果正义。程序正义是什么东西？不存在的。如果严格从程序正义角度来看，小妖们的创业计划从一开始就错得离谱，既不合法也不道德。不管他们的性质是公司、公益还是NGO，做盗版都是不对的。顶着别人的名号去做事，吃老百姓的斋饭，提供除妖服务后收取物质报酬，往重了判这属于“假冒注册商标罪”，往轻了判也是商标违法行为，最最少也构成民事欺诈。这是法律层面。道德层面，盗版行为也说不过去，即便他们的服务做得比正版还好，即便他们对正版并不构成威胁，但您都出来创业了，不能好好经营自己的品牌吗，不靠盗版就不能起家了吗？
可悲的是，如果非要回答这个问题，答案或许是，还真不能。草民异想天开的创业思路，绝大多数是注定折戟沉沙的：不做盗版就真的活不下去。小妖们之所以能走那么远，能接到村民的委托，能受到妖怪的逢迎，确实完全是凭借唐僧和孙悟空的响亮名号。这固然是芸芸大众有眼无珠，但利用众生的无知来为自己脸上贴金，也是不道德的。但如果拘泥于这种“道德小节”，就很难成功。这就引出了一个更宏观的批判：为什么程序正义的创业之路如此艰难？因为整个创业市场的秩序根本是混乱的。
“不择手段”的另一层面，并非主观意愿，而是能力有限所致。四小妖完美诠释了什么是中国的草根文化，那就是没文化。选画像的时候选了个最丑的就不说了，毕竟审美各异，也可以说他们的品味是过于前卫了。但他们假冒取经人，连经是什么都不知道，就太草台班子了。而这并不是因为他们不努力，是因为缺乏意识，甚至根本不知道取经人应该懂经书，这就非常令人堪忧。而每次遇到穿帮危机，他们就用最土的土方去补救，为了圆一个谎而编造另一个更离谱的谎言，并且张嘴就来，脸不变色心不跳，全无愧意。而这也并不是因为他们故意使坏，是因为他们根本不知道撒谎和胡编乱造是很糟糕的行为，是小人才仰仗的技俩。当然，他们本来就是小人，所以更无可厚非。当然，还可以再退一步说这是为了喜剧效果。那么应该说这种喜剧效果本身就也很没文化。中国传统文化那么丰富，除了草根和小人，也有精英和君子。为什么不能取点精华，非要去取糟粕呢？当然并不是说草根文化就没有精华，关键是草根里那些民众智慧的精华也没取到，取的尽是市井里的泥淖。
“不择手段”的第三个层面，是只要符合人类和神仙的立场就行。妖怪配有话语权吗？不配的。人妖对立（阶层对立），在电影理并没有展开讨论。但当四小妖和鼠妖打得你死活我的时候，难道不应该问一句：本来同是妖，相煎何太急？可以说，小妖们在社会认可和自我价值实现的诱惑下，已经被人类和神仙的社会规范完全规训了，为了攀爬道德的高峰，想都不想就弄死了自己的同类。这实在很没有“人性”的。为了人与神的意志，妖怪之间刀剑相向，两败俱伤，这种滑稽悲剧，在小雷音寺达到了高峰。全片最后的BOSS大决战，竟然是一个假冒取经团和一个假冒佛祖之间的对决，闹了半天，两边都是假的。两边明明是同得不能再同的同道中人，黄眉童子想成为佛祖而无条件听命于佛祖，小妖想成为人而无条件听命于人与神的道德，一个是权力结构中的棋子，一个是意识形态下的尘埃。然而，在那大音希声大象无形的权力机器的操纵下，双方又一次你死我活，两败俱伤。
这就来到了全片的核心价值输出的自相矛盾，一种和《哪吒》一模一样的自相矛盾。电影告诉我们：我们要做自己想做的事。“我们”是什么？是小妖怪。“想做的事”是什么？是正义的事，符合道德的事。“正义”和“道德”又是什么？是人与神的认知与行为规范。
到了后期，小妖们追求的，已经不再是吃唐僧肉（物质利益）、册封成佛（名分与权力），而是“取经”这件事本身，也就是道德本身。“取经人”是一种被认可和尊重的社会身份，类似于警察、医生、教师、国家公务员中的要职。在草民单纯的认知中，警察就应该伸张正义，医生就应该救死扶伤，教师就应该诲人不倦，公务员就应该身先士卒、鞠躬尽瘁，这些人天生就应该爱国敬业诚信友善，这些身份与道德就应该是绑定的。小妖们的追求，从物质欲望上升到身份跃迁、社会认可，再上升到纯粹抽象的精神道德。他们以前没得选，现在想做个好人：首先做个人，自我阉割掉“妖性”；然后做好人，为民（人类）除害（妖怪）；最后做圣人，牺牲掉长生不老的初心，牺牲掉多少年的修行，来守住道德底线。
小妖想做的事，若只是顺从于人与神的道德规训，不曾怀疑、不曾试图寻找第二种理论和实践的可能性，这能算哪门子自我意志？
退一步说，就算坚守道德底线就等于他们拥有一定程度的意志，这种意志也并非源自自我，而是外部意志的内化。小猪妖以前是北漂，青蛙以前是打工人，黄鼠狼以前是个体户，猩猩以前是无业宅男，创业以后，尽管成了合伙人，有了尊严和自主权，但心态上依旧是打工人，本质上依旧自我剥削，只不过不是为了编制和职称，而是为了一种并非由自己选择的道德。
更何况，这种道德，神仙自己根本都没有完全遵守。佛祖并不急着惩罚在人间作妖的黄眉童子，而是让他戴罪立功。一切恶的力量也要为己所用。
以上这些对小创业团队内部权力关系的体察，对中国创业市场大环境的刻画，对草根贱民的认知与行为模式的精确捕捉，以及对“人类”不可撼动的权力与意识形态体系的隐晦表达，可谓是细致而精妙的。如果把这些作为批判的对象，那电影版的批判力度，绝对是比短片强不止一个量级。
可惜的是，我觉得以上这些，很多都是我一厢情愿解读出来的。於水老师也许有反讽的心，但根本没表现出任何批判的意思。毕竟，电影反手就把四小妖捧上了英雄的神坛，用他们的热血燃起了“自由意志”的火，用他们的呐喊编成了“我命由我”的赞歌。
本来应当是被讽刺被批判的部分，反被当成了正能量来赞扬。本来应当被辩证看待的小妖，摇身变成了可歌可泣的正面英雄。这是这部电影意识形态割裂感的来源，也是我认为它很糟糕的核心原因。
看到电影结尾的时候，我甚至很恶毒地想，这片子简直非蠢即坏：如果它这么做是无意的，那么它实在很蠢；如果是有意的，那就是想让看电影的草根屁民们继续接受道德规训，继续相信“世界在我脚下命运在我手中”的美梦，盼着他们和这些小妖一样开开心心撞南墙，撞得头破血流，被打回原型，还心满意足毫无怨言，这样就能和谐社会了。这就很坏。
可是转念一想，如果不这么燃一下，遮掩一下反讽的苗头，这片子还能播么。于是又很无奈了。
所以於水老师到底是有意还是无意的呢？
我又很体谅地想，能做出《小妖怪的夏天》的人绝对不是吃素的，《浪浪山小妖怪》如此拧巴，一定是有苦衷的，不是受到了掣肘，就是被迫向某种力量妥协了。
为了验证这一点，我把於水老师十年前的作品《否否正能量》和《禽兽超人》找来看了，然后发现一切似乎都很好理解了。
浪浪山短片和电影有一些突出的特征：上美的中国传统动画风格，精辟的社会现象捕捉与批判，周氏喜剧桥段的高频率复用。在於水老师的早期作品中，中国风不怎么有，而社会讽刺和喜剧恶搞已经是炉火纯青了。否否和禽兽超人完全是小猪妖的原型：社会底层普通人，力量薄弱，但一身正气，坚决不向腐坏的社会现状妥协。禽兽超人系列都是单元剧，像是那种小短漫，讽刺力爆表，但确实没什么艺术性可言，也非常形式化，每集的叙事模板是固定的：对于某种社会乱象，否否最开始扮演着温顺的良民，不管镇长、恶霸、奸商、骗子，让他做什么，他都照做，直到做无可做，忍无可忍，然后爆发超能力（或变身禽兽超人），对“坏人”进行报复性惩罚，而这些惩罚通常伴随着18禁内容的暗示。批判之尖锐，尺度之狂野，精神状态之癫狂，实在是遥遥领先。所以说，於水老师本来就是草根文化的集大成者，深谙底层的种种“不择手段”与恶俗，只是禽兽超人系列将恶俗推向极端，变成无厘头和恶趣味，从而显现出一种自觉，反而让人觉得可爱。在《浪浪山小妖怪》里，这些元素落入写实的情景，就是真的恶俗了。
更本质的区别在于，所有这些短片的批判都是消极的、惩罚性的，并没有建设性；而电影长片在试图建构一种积极正向的东西。问题是，这种建构实在太过烂俗。在已经足够深刻的批判讽刺之后，任何不加升华的生硬建构，都是虚伪的。在让人看到这社会的残酷真相之后，任何试图重新催眠观众的把戏，都是非蠢即坏的。
但就像我说的，不这么建构，大概可能确实播不了。平台越大，禽兽超人越得削弱自己的攻击性，小猪妖也越得收敛自己的反抗精神内核。离开了相对包容的互联网，於水老师也不能再继续做超人。
最后叠个甲。我给这部电影打低分，并不意味着我觉得它烂。我只是不能容忍它意识形态上左右逢源试图蒙混过观的态度。对此我是深感惋惜的，毕竟我真的很喜欢於水老师此前所有的作品，《小妖怪的夏天》依旧是我目前心目中的国漫天花板。现在，我甚至更加敬佩和感激于於水老师的坚持，只有老师还在用这么犀利的目光在观察这个社会的症候，用这么直白的寓言讲给大家听。
於水老师可能已经回不去浪浪山了。但我仍然期待老师能再一次变身禽兽超人。
