看完我的阿勒泰上头了好几天,一共八集四天就播完,完结那天晚上几乎失眠,第二天竟然还要补五一放假调休的班,上班路上困得不行又满脑子都是最后一集的情节几乎没法思考,我觉得我是以极大的职业精神像个正常人一样查房、操作、跟病人谈话,上完那一天的班。
我已经很久很久很久没有这么上头,包括封神,封神让我的感受其实是“舒适”,以致于最后已经变成了我搬砖的bgm,成为一种老夫老妻左手摸右手的熟稔。也不能说现在面对文艺作品内心已经毫无波澜,毕竟春节去看热辣滚烫也看哭了,但那更多是因为自己的某些情绪产生了共情,但看我的阿勒泰,即使在还是轻喜剧基调的第6,7集,我也会在某一个时刻突然眼眶发热的,这很类似像很多年前我看早春二月或者苏联电影时候的感受,当时并没有什么强烈冲突的情节,导演似乎并没有用力,但内心里就空落落的一沉,继而感到莫名惆怅。这种感触和我个人情感的投射无关,是纯粹基于审美体验的悸动。
非常敬佩丛丛导,真的非常厉害。之前去看了她的上一部作品送我上青云,那是一个基调令人感受到愤怒和迷惘的片子,而且看到片尾我觉得导演也并没有能够回答自己的这种迷惘。看阿勒泰前几集的时候还跟人说几年过去导演似乎平和了,但看完第八集,我突然意识到,平和的只是表达,导演内心依然风雷激荡。前七集的轻喜剧风,到第八集把人骗进来杀,真是太凶残了。有人说第八集突兀,踏雪的死生硬,但我想说,如果没有第八集,这也许不过是一个新疆版的有风的地方或者青春躺平版的山海情,但第八集让这个剧集成为“我的阿勒泰”。
踏雪之死突兀吗,也许吧,“这是一个意外”,但就像契诃夫所说“在戏剧开头如果有一把枪它在结尾一定要响”一样,在前七集半似乎不经意的铺垫的所有细节,草蛇灰线,全部在最后一集成为巴太射向踏雪的那支箭。
踏雪注定会死,这是一个游牧民族终将消亡的隐喻。踏雪是在马场用“现代化科学的养马方式”驯养的,但它在比赛中受了伤、心理也有问题,它来到那仁夏牧场、逐渐康复,似乎这种世外桃源田园牧歌可以治愈它,但现代社会的入侵,最终依然使它不能避免死亡的命运。在高二百骑着摩托追踏雪的时候,瞬间想起叶赛宁的四旬祭,“钢马打败了活马”。叶赛宁的生命终结于对田园消亡的悲痛和迷惘,那是他的“昨日的世界”。
巴太杀死了踏雪,我觉得这似乎也是导演在否定以“归隐山林”来逃避现实的奢想——夏牧场也不是世外桃源,没有人能在时代中赦免和逃离。就在杀马的情节之前,是苏力坦向巴太妥协的情节,一切矛盾似乎都在化解,唯独一句不经意的“你是猎人的儿子”,却一语成谶。
导演没有回避矛盾——巴太必需在杀马和救人之间选择,但或者又可以说他没有选择,身为“人”的道德使他必需射杀踏雪。巴太拉弓射箭的那个镜头,非常冷静、坚决。
在杀马之后,巴太的离开无疑是逃避。但也许在之后几年中的某一个瞬间,巴太明白了他作为“猎人的儿子”,在“新”和“旧”之间,他必需要做出选择,无法折衷、无法调和、无法逃避。
旧的是否就一定意味着落后,新的是否就一定是进步,这是一个可以用自然辩证法讨论的哲学问题。选择没有对错,那只是你想要的生活。而就像文秀曾经说的,“我们才二十岁,还不知道想过的生活是什么样的”,夏牧场上的巴太,信誓旦旦的说“马场那是我想要的生活”,但他也并不真正的知道。
片尾,巴太选择回到牧场,人的选择会受到很多因素的影响,甚至于你的选择可能并不完全因为个人的意志,但这个选择的决定权和承担者,依然永远是你自己。那三年里巴太的内心发生了什么,没有人知道。但他最终选择去守护一个终将消亡的世界,这何尝不是一种对自我的献祭,草原上血色的一幕是巴太的红沙阵。
文秀和巴太最后有没有在一起,其实我不太在意,但貌似讨论很多。巴太最后那套造型非常好代雪山飞狐,雪山飞狐也是一个神级的oe,胡斐那一刀,究竟有没有劈下。
夏天结束了,但你在夏天收集的一切,将陪伴你度过冬天。
在北影节看完前三集的时候我说觉得不太能确定主旨,表达的东西很多,其实有点担心想表达的东西太散,甚至一直到第七集我还是觉得不知道最终的落点会是什么。当然我不知道主创们是不是这个意思,但就我个人,我看到的主旨就是,世界斗转星移,时代的浪潮裹挟每一个人,我们什么也不能改变,但应该努力探求和坚守自己的心——这是年轻的文秀和巴太在生长痛中学习做的,也是张凤侠和苏力坦一直在做的。
巴合别提克的意思是幸福的人,但什么是幸福?像普希金长诗里的名句:谁在年轻的时候就很年轻,谁能不迟不早的成熟,谁学会忍受生活的冷酷,谁就算是幸福。人,或许总是需要杀死年轻的自己,去成为一个幸福的人。
最后说一些关于于适的吧。不需讳言,追这个剧最开始是为了看于适,但现在我可以说,即使没有于适这也是一个好剧,但我同样得说,这个剧里有了巴太,于适毫无疑问是加分项。其实我是有点懵的,就我出于好色而追星,竟然搞到了演技派。去年看过封神有点担忧姬发会不会是他的演技巅峰,后来虽然也能看出来他有表演的灵气但毕竟再没有完整的作品来佐证,阿勒泰要播的时候我甚至还有点担心,于适会不会被嘲成“在品质剧里跟着蹭的”,北影节看了三集也只是稍稍放心“演的还不错”,6、7集他被爸爸打了个大逼斗和几场感情戏我开始感叹他真会演,但我真的完全没有想到最后的高潮和落点竟然都在巴太,而于适会有这样炸裂的发挥。
自认年轻的时候也是阅尽影视男神,以致于不知道从什么时候开始对文艺作品兴致缺缺,内心古井无澜。老房子着火喜欢上小于之后经常觉得尸体被他照得暖暖的,一个快到四十岁、不再相信个人奋斗、对这个巨大草台班子的世界十分失望的社畜,因为他再次感受到自己还活着还具备爱和欣赏的能力,这确实是一件对我非常重要和快乐的事情。
最后用一句叶赛宁的诗总结吧:在大地上我们只过一生