原本看预告片以为是类似《漂白》那种大尺度犯罪类型片，一口气追平五集，惊喜还挺多的，尤其是在抛开传统悬疑剧的刻板期待后，深入审视这部剧的叙事野心与创作逻辑，会发现其背后隐藏的先锋性，简单说说。
一、类型融合≠叙事混乱，实验性框架下的悬疑新解
故事的开篇先是用“玉石人头”带来了强烈的惊悚感，随后很快引入了“一人一鬼”的玄幻设定，再之后是男主与周边人的一段校园戏份（闪回里亲吻那段拍得居然好过世面上好多偶像剧？），再加上少爷“刘波儿”和刘敏涛老师放飞自我的表演，以及之后触及的代孕话题，至此，“校园+灵异+悬疑+惊悚+轻喜+社会议题”全部出现，看似“一锅乱炖”，元素混杂，实则主次分明，循序渐进。
...这里我尤其喜欢校园部分的戏份，用一个很小的切入口进入案件，可谓举重若轻，短短一场戏，几句话就快速有效地抛出了——男主与“哥哥”类似损友的相处模式，男主与被害人莱拉在学校里有“绯闻”，两人关系不一般，同学马洛与他或成三角关系，马洛其人，主角有一个在警局工作的姐姐——这么多有效信息，编剧功力了得。
轻喜剧的表现形式消解了命案的压抑感，贯穿始终的悬疑张力却并未被支线稀释。以案件为轴心，辐射社会议题，加入对诸如校园霸凌、造黄谣，家庭吸血，PUA的现实关照，多线并进，却被导演拍得张弛有度，并未“失控”，最终所有元素都指向案件背后的社会隐喻——
莱拉与彩娜的友谊线，通过底层女性的悲剧命运，揭露案件背后的人性之恶；
廖思远的双重人格与“鬼魂哥哥”设定，以虚实交织的叙事手法，将心理创伤外化为超现实意象，增强悬疑氛围的同时深化角色厚度。
二、风格化视觉下的悬疑美学
不得不说，这部剧拍得很“好看”，是那种字面意思上的“好看”。
当习惯了传统悬疑剧惯以阴沉、冷峻视觉的风格（如低饱和度色调、幽闭构图、大量阴影）来强化压抑感与犯罪题材的沉重性时，《余烬之上》却反其道而行，以相对明亮，色彩丰富以及浓郁的热带风情，挑战了观众对悬疑剧的视觉惯性。
剧中大量场景（如早教教室、校园、街道）均采用高饱和度色彩与自然光效，但在这样的场景之下，却暗藏了比过往许多悬疑剧更大的犯罪尺度，似乎在提醒观剧的我们——习惯了从阴影中寻找线索，或许更应该学会在刺眼的光明中直面真相的残酷，因为阳光下的罪恶总是更加刺眼。
...三、剧本：叙诡&超越苦难奇观的表达
虽然刚开始看的时候会发现一些逻辑混乱和情节bug，但只要继续看下去，基本上都能自圆其说，我还挺喜欢这种被编剧“玩弄”的感觉，毕竟现在的剧看开头就知道结尾的太多了。
比如有人吐槽为啥男主全家都死了，他不去查，反而是一个不算太熟的女同学死了，他就觉醒了？
其实看到后面男主火场逃生的部分，通过他与姐姐的对话，就明白了。
首先，当年的案件，是警方经过严密的调查，开了新闻发布会盖棺定论的，男主情感上不能接受，甚至或许他这些年也调查过，但依照现在我们看到的情况，很明显，他什么都没查到。
其次，这里不得不提到，他身上表现出的严重的幸存者综合症，即“我活着是有罪的”。童年的那场大火，带走了他所有的亲人，唯独他活了下来，所以他会问出“为什么只有我活着”“为什么死的人不是我？”，这样的人，内心会下意识对自己有自我抑制和自我惩罚，认为自己不配拥有幸福，更没办法为他人做出贡献，尤其在我们脑补他曾调查当年的事情，却一无所获后，他会觉得自己更没用。这时候，莱拉案件的出现，将他裹挟其中，苦难的层层堆叠，照应了曾经哥哥的蒙冤，最终触发他内心的正义开关，加上前史中，他天然无法相信警察的设定，这时他决心查案，是情理之中。
......当然还是有一些小瑕疵的，比如，故事一开始，赌石开出人头，掉下来的半块石头切面那么平滑，另半边却是一张有起有伏的脸，演员优越的鼻子格外突出（但不得不说，莱拉真的很漂亮！），好歹你那半边石头做点凹陷啊！但那一瞬间的视觉冲击力是足够的，道具上的不严谨也算瑕不掩瑜吧。
...综合来看，剧中多重类型的杂糅，视觉的风格化，以及表达上的诚意与野心，算是主创对悬疑赛道的一次大胆突围，或许不够“稳妥”，但的确为国产悬疑剧（这里忍不住吐槽一下，希望以后审查制度人性化一点，不要再掩耳盗铃了，老是为了过审把故事放在境外，难道人家就不知道你们都是中国人了吗）提供了一些新的看点和可能性。
希望以后不止悬疑剧，古偶也好，仙侠也好，大家都跳出刻板印象，有更多各种各样的大胆尝试，百花齐放，也希望余烬后续的案件剧情能撑得住期待，会继续追看的。
