我母亲幼年时期住在山西的大山中，学校离家五公里。山山沟里，山路十八弯。姥爷当兵，姥姥做工，家中还有一弟一妹需要母亲照顾。他们的日常非常拮据，一顿顿地吃辣椒酱拌米饭，也只能勉强凑出钱供三个孩子上学。
一次学校举办活动，上台表演即可获得奖品。母亲的橡皮丢了，又不敢开口问家里买新的，便鼓足了勇气上台唱了一首歌。拿着橡皮回家的路上，她受了同学们五公里的厌恶，因为那首歌是学校唯一教过的一首歌，她唱了，其他人便唱不了了。
看了这部电影，母亲动容地向我道来上述故事。我时常与人谈历史、谈哲学、谈电影、谈文学，总自诩有见闻有格局。现在才意识到，那些终究是死的，不是生活。生活，如本片中，是一家人挤在一起父母做家务，孩子写作业，是一次次匆忙地奔跑与交接，是拼尽全力的争取，是在逆境中仍能爱他人的胸怀。
现实已是如此，能做的只有带着希望，活好每一个当下。
