相对来说,中国人是有根、家、宗族的概念的,不管走到哪里,总有一个牵挂,同样也是一个可以回去的地方。这些是深入骨髓的,自小就被灌输到血液中的,我们的骨肉是被他建构的。而美国人这方面的观念淡薄的多,也就会出现这样的情况,另一方面他们也没有可以回去的地方,上路是他们唯一可以做的,也许是逃避、也许是找寻。像影片的最后说到的那样,to 那些不得不上路的人。

无依之地不光是身体,同样也是心灵。

有一句话我印象很深,她说,没有父母、没有儿女,当我离开后,波就像从没存在过一样。是啊,没有了她,他确实像不存在一样,一个人真的没有了任何痕迹、不知道有没有人会像她一样丢着石子来纪念她。

那些说她抛下一切上路的人,其实我觉得他们和所谓的抛下一切上路的人没有什么区别。只是从一开始他们的行为产生了某些差异而已。片中回到妹妹家里看到的朋友,他们所做的一切不过是努力给自己建构一个小环境或者说是自己的世界,以期不要让自己也无所依靠,变得无依之地。

再说回来,中国人天生带着可依之地,这是一种幸运吧,同时可能也是一种负担。在精神上,究竟如何找到可以依附、依靠的地方呢?或许那些放纵、迷乱的人就是因为没有依靠的地方吧,寻找不到自己的所依。

每个人都是带着自己,或是逃避、或是寻找,不得不上路,那就让我们路上见吧。