开头的一个小时我基本是当作背景音乐在放，其实并没有过高期待，可三个半小时全看下来却感觉脑中信息爆炸了。一时不知该从哪说起。
最震撼应该是对武士道的认知变化吧，或者说不是对武士道的理解，而是种种人类闪光精神的理解。虽然受七武士最直接影响的是《豪勇七蛟龙》，但后半程我却总能带入《让子弹飞》去思考。
可能也是因为最近终于完全读懂了让子弹飞，在震惊和后怕中没缓过来。而七武士，可以看作是把让子弹飞中核心但隐晦的观点直白地讲了出来。
用经过美化包装的马克思主义哲学的说法是：“群众是历史的创造者,群众是真正的英雄"。
而我从这类文艺作品的表达中理解到的客观事实是：“群众“、“大多数“、"普通人"这些人类集体的抽象概念，本就没有人格，本就不存在好坏对错的评价标准内，更不是含有褒义的英雄。但群众确实是作为人类发展的活化石一直延续存在着。
这几年来我理解了许多人类社会中类似的宏大的抽象概念，这些概念如克苏鲁神祇一般盲目痴愚、不知善恶，却拥有着不可阻挡的力量。比如资本、生存繁衍、群众等等。
群众这个概念已经评述过了，再回到电影中的对立面——武士代表的武士道与张麻子代表的“英特纳雄纳尔“，这二者本身的含义完全没有关系，但在电影里却有着不谋而合的共性：他们都被群众“背叛”了。
这种悲壮的结局其实是注定的，因为本就只有少数人才能真正理解这些崇高的精神，对于大多数人来说，并不具备理解和奉行大义的能力。跟着张麻子“杀四郎，抢碉楼“的麻匪兄弟也好，跟着武士抵抗山贼的农人也好，他们只能看到一些眼下浅显的目标，是因此才聚集在领袖的周围。
当这个浅显的目标已经达成，群众自然就没有继续跟随领袖的理由。而群众又是历史的主体，那么领袖和他奉行的主义，自然就被如被火枪打死的武士一样，被人民史观慢慢遗弃。
之所以人们会将这些英雄的行为传颂为人类群星闪耀之时，正是因为他们如同星星一样璀璨却渺小，在他们的背后，是无数普通人构成的无边深空。
“懂了，谁赢他们帮谁”
——电影里，他们帮谁，谁赢。
“人类并不感谢罗辑”
——小说里，人类也不痛恨程心
凡此种种，皆是人类自己手书的宿命
