如果你以为这是第二个《隐秘》,那么你估计会和最初的我一样,有点把自己绕进去了。

诚然,大前年《隐秘》《沉真》那几部的出现,拉高过我对国产悬疑剧的期待,所以这两年我才更觉得整个市场充斥着良莠不齐。就像是白米饭里掺沙,咽下去能垫肚,但细嚼了硌牙……

其实,作为这类题材受众的我,根本不在乎你是本格推理还是希区柯克,我只是希望有些故事的讲述,不要用那种一惊一乍的表演+阴森的配乐来告诉你这个是有多悬疑。爱看这类作品的受众多少都带点脑子,别大家彼此浪费时间。

正因为此,我对辛爽是有期许的,我总觉得这几年的沉淀下来他怎么都会带着一个牛X的作品宣告正统回归,但三集看完,我不得不说东西确实依旧牛X,可这家伙,在玩一个很新的东西。

好的作品是要去洞察人心的,云诡波谲是手法,但厉害的是让你看后“云淡风轻”

...
这个剧的色调,在悬疑剧尤其是东北悬疑题材里极其罕见

《漫长》这个剧,前期罕见地使用了一种全明暖色调。

有别于之前几乎所有的东北往事,那种记忆中冷冽的、晦涩的、阴霾的固有印象被大幅摒弃,换之而来是那种成片的绿色中掺杂着金黄。小城的秋天,阳光疏离下的桦林,是明媚的、灿烂的,像极了花袄紧裹下少女的绚艳,又不失丰腴和娇羞。

我们都知道,悬疑剧的底色往往是冰冷的。但这次的辛爽,明显不想把这种冰冷撕开了、敞裂了去直面观众,而是尝试构建出一种舒缓的、轻柔的甚至悠闲的感知。

这无疑是一种大胆的尝试,你知道那故事的后面充满着冷冽,他也知道你知道那后面如此凉薄。但辛爽就是这么干了,他让一个注定充满悬疑的往事在面上大家看到的都是温暖,是痞子的插科打诨、是老汉儿的嬉笑怒骂,是骂骂咧咧拎起铁棍又放下,是唯唯诺诺却敢操起方向盘踩满油肆意狂奔。

中年人酒后的痛哭是为了释然,老年人睡前的失眠充满着唏嘘。

你看的是用你的眼睛,但你看懂的,得是你的内心。

时间从你的身旁匆忙驶过,如一列高速运行的机车,卷染起一身烟尘

有别于《隐秘》的3个“坏小孩”,《漫长》是以3个老头的故事为切入口的,这一点之前辛爽在其他采访里貌似有提过,但当正片打开,我依旧被这几个人的“老”,吓了一跳。

电视剧的第一幕转场,范伟在玉米地里嘘嘘,那种突快突慢的声音响起,配着他上车对乘客的那句“岁数大了,干啥都慢”,镜头下范伟眼角的皱纹堆叠和走形的双下巴,会明显感觉他真是老了,如果不是后面还有他年轻时的戏份,我会真的以为这就是现在的他(虽然好像他的真实年龄就是这样)……

...
你要说这就是现在的范伟,我可能真的会信

秦昊的造型更加夸张,从范伟吃饭时由窗中看过去的第一个镜头,我根本没认出是他本人。后来有在讨论区里看有人讨论“秦昊是不是增肥了”……但这何止是增肥,完全就是“再造”。接近红铜色的脸颊上布满了糟坑和痘印,一口大碴子味的秦昊近乎“拆卸”了自己以往的所有形象,如果范伟像是范伟,那秦昊则根本不是秦昊,是特效化妆后的角色颠覆。

我们有时候会批评项目妆造廉价,其实根本就不在乎多么浮华炫丽,而是看你有没有花心思。很多时候,做好一件事比说好一万句话来的实在,你评价一个项目是不是用心,其实只需要看背后人家花了多少时间。

需要强调的是,《漫长》的切入口虽然是老年,我也能清楚感受到了剧中他们的老去,但这并非只是讲一群老年人的故事。在故事的背景下,这是一个由三条时代背景交融的往事。97、98还有2016,一批人的老去伴随着岁月交织的纷杂过往,揭开尘灰,那下边留下了岁月斧凿镌刻的烙印,他们都老了,他们还活着。

我喜欢里面很多的小角色。像黄丽茹,年轻时的明艳和韶华逝去后的不得已和不甘心,只用了几个镜头就让我影响深刻。像邢三,那种有着自己想象中的光辉岁月,又落下个猥琐、落魄却不乏矫情的执拗。

...
年轻时候的黄丽茹,明艳动人,但岁月磨砺下的她,留下了太多不甘心

...
小人物的谱写,是这个剧尤为精彩的地方

从这个角度说,《漫长》根本就不是一两个人的过往,而是一场芸芸闹剧下的众人往生。

向前走,别回头。世界以痛吻我,我报之以歌

...

我喜欢预告片里的那句“向前走,别回头”,其实整句话我觉得也是给辛爽他们团队自己的。

我们很多人都曾在原地转圈过,忙忙碌碌、兜兜转转、熙熙攘攘却又浑浑噩噩。我们可能会在早九晚五中迷失自我,在长辈与晚辈间左右回寰,正如那列开不出轨道的火车,起点和终点都在那里,你一眼望去的只在地图的两端,外面的世界看似如此接近,但你没有勇气走出去,甚至你都没有勇气去想过要尝试。

但是,我觉得,辛爽他们真在做这件事,他们做的如此张扬凛冽,却又包裹得柔情洒脱。多听几遍每集的插曲吧,辛爽把很多情绪放进音乐里了,这确实是他的强项,关于创作、理想和未来,他想要表达的很多,多到,需要藏起来。

这注定就不是一个传统意义上的悬疑剧,因为《漫长》根本就不是用案件的猎奇去硬拽着你往下走,而是让你去看人,看人与人,看那些你喜欢的、不喜欢的、抨击的、怀疑的、羡慕的、却又愤懑不平的往事,还有今生。

我很庆幸他们敢于走出去,因为我们不只需要精致的传统,还需要那种敢于跳开视野外去寻找自我的勇气。

无论是老年人、年轻人,亦或是我们这些,中年人。