浪漫戏剧化的韩剧已从单一的爱情题材扩展到三兄妹普通上班族的生活,并保持与日剧一样金句频出的亮点,深刻与顿悟不断交错。
三人租不起首尔的房子,蜗居水原老家,每天从“蛋清”区赶到“蛋黄”区上班。远距离的通勤带来一系列不便:如果错过末班车,三人就要互相等待,拼车回家;妹妹无法与同事午夜续趴,匆忙告辞;哥哥连与恋人分手的最后一次争吵,都要注意时间。所有人都被困在通勤的黑洞里,互相捆绑,无法解开单飞,承担一人昂贵的私家车费或房租,成年不离家,贫穷是原罪。
妹妹廉美贞像《学习的背叛》里从普通高中就开始与贵族小孩分野,灌咖啡整晚不睡,努力读书毕业,才得以进入首尔设计公司的女孩。乖乖女的宿命是按部就班的打卡。她羡慕能够在人群中自如讲话、展现魅力的人,她很少发言,沉默微笑,因此所说的每一句都很珍贵,不是随意吐出的场面话,过后即忘,波及他人的耐心等待,她说的每一个字,都是深入思考后准备担起的责任。就是因为把一切都看得太真,老是遇见任性的男人,用力做出无谓的承诺,由她去清扫后续的债务。认死理的活着,活成公司可有可无的影子。同事结成同好会,密谋策划旅游,不叫她。上司直接把所有递交来的设计稿画叉。下班之后与人相处的时光,是在线社交,时时刻刻关注他人感受,是不加薪的额外劳动。
想要用尽全力肆意奔跑的人生,怎么转身成为温吞,一心只想维护关系的中年人,完美的想法遇上领导,撞上父母,搓扁揉圆,削掉路沿石的棱角。规则是隐形的翅膀,暗藏在人际流动的各处,不停地挤压生存空间,畅快奔腾是电影里才配的场景,事实上缺氧。
姐姐廉琦贞是个神经大条、拼命想恋爱的女人,爱抽象的人容易,能够成为丈夫被斩首后用裙子接头颅的诰命夫人,现实生活却没有哪个男人能理解此构想,男人都比较惜命,聆听这个故事,总觉得脖子后面凉飕飕的。女人想要的永远不是性,而是放松自然的聊天,通过语言和微表情的叠加,是我们理解人的方式。男人想要的是欲擒故纵的猎物。
哥哥廉昌熙夹在中间,老二的排名注定不是受待见的人。恋人在历经转车、等待的困顿后不自觉流露出轻蔑、厌恶的表情,他借单人晚餐、电影等操作赋予她人甩掉自己的权力,连刀都要温柔地亲手递到面前。
因为弱势经济地位,羞于谈爱,妹妹期待从天而降的完美男人,姐姐想随意找个人,被“包办”也接受,哥哥勇敢去爱,勇于被甩。既然无法如有钱人一样,坐拥“镀金”的善良,那就如蟑螂一般,潜藏沟壑,期待命运垂帘的一丝甘露。
咖啡店的广告语都在一遍遍重复“今天会有好事发生”。