以为迪莉娅要逃跑(不觉得是私奔,一直不觉得。因为迪莉娅和丈夫之间的回忆可以看出来是有感情的,可是终究一地鸡毛——迪莉娅如果还把自己的命运寄托给一个不知前途的修车匠,那就真的不符合她前期一直清醒地自我嘲解的形象了——毕竟,有几个对照组:那个年代的妻子、不论哪个阶层的妻子,都是一样的被压抑)结果是投选票;8000里拉给女儿,不是买婚纱去挨打,而要去读书学习,持续向上、向上、向上!

难得能在电影院看到黑白片,很有年代的质感,让人想到费里尼镜头下那个年代的意大利城镇街景。部分表现手法更有黑色幽默的感觉,配合轻松的配乐,没有淡化苦难,却用一种正常人而非虐待狂可以接受的视角表现苦难——这也是我们需要女导演的原因。

开场就是丈夫的一巴掌——早晨,不知所谓的一巴掌。迪莉娅的一天就此开启:暴力的丈夫,调皮(非常贬义的那种)两个儿子,她唯一的指望也许就是女儿马切拉,能够带着她年轻的、未消亡的灵魂逃出这个地窖的家,过上中层的生活。

随着情节的展开,和迪莉娅一样,观众也会很希望马切拉这个角色能够逃离这个家庭,在两家会面的那场戏也跟着迪莉娅一起紧张。那一家人对马切拉不是很满意,但儿子的坚持让他们必须接纳——言情故事荼毒了我的脑子,以为马切拉就能这么离开了——毕竟,也许这个年轻人会是个好人?但结果,两个年轻人相处间和迪莉娅丈夫年轻时一样的玩笑,让她感到本能的害怕;一些看上去仅仅是因为爱情与醋意的微小的暴力行为——迪莉娅都知道,马切拉又会走上她的老路——这里需要点名labour这首歌,非常非常符合这个情况。

于是引来这部影片的小高潮部分:女儿指责母亲不反抗、如果自己遇到这种情况宁可去死——母亲则为女儿目下可以预料的、未来将会遭遇的暴力——炸咖啡馆,借父权之力将将会压在女儿身上的夫权炸碎。那段情节真的很爽,美国大兵非常给力(当然也是迪莉娅以善意换真心的结果)。

和这段小高潮相呼应的是最后的结局:以为母亲一直麻木的马切拉看到上学与选票才明白母亲的用心。好不容易出逃的、深处人群的迪莉娅在脑海中只想攥紧那张丢失的选票,回头一看,是女儿跑来送到她手上的选票。无比震撼于那段场景,比后面楼梯上的所有人和迪莉娅一起抿嘴凝视丈夫的场景还要震撼。母女代际的传递,不是把女儿嫁到别人家成为别人的妻子与母亲,而是知识(马切拉的婚纱变学费),和权利(通过代代母女的努力,选择一个女性更有话语权的结构)。

还有明天——投完票的迪莉娅回家了会怎么样呢?也许继续被挨打、也许因为前面这些铺垫(尤其是父权的阴魂——爷爷死了——已经散了一半)她会选择反抗,但绝不是无事发生。结构开始发生变化,未婚的马切拉、拥有8000里拉的马切拉将拥有更多选择——这就是平等权利的意义:去改变既定道路的命运,获得彩色的明天。