这部纪录片排片很少,所以特意在工作日早起和朋友圈赶到远些的影院去看。全场只有三个女观众,但我们看得很尽兴。

???? 本片的中文名源于1939年的同名电影《女人世界》,该片由三十六位女明星合力演出,是首部全由女性出演的华人电影。遗憾的是电影的胶片现已遗失。这也是本片以此命名的用意:向不该被历史遗忘的亚裔女性先锋们致敬。

????八十几分钟不长,八十几岁的人生不短。这部片子里凝结了数位美籍华裔老年舞者的一生,她们都曾经是旧金山唐人街夜总会的舞者。她们的职业选择至今在华人文化中都是有争议性的,在当年更是一种先锋前卫的姿态。她们曾经是红极一时的大明星,也经历过潮水退去时的低落,但从来不曾放弃对舞蹈艺术的坚持。

几个令我印象深刻的地方:

????Steven和Coby的感情状态令人艳羡。和朋友粗粗算了一下,Steven比她小近二十岁,也目睹了她的离去。仔细想想,现实生活中的这种关系更多是性别颠倒的。他们认识的时候,Steven明明觉得全场都是他父母辈的人,但依然折服于Coby的个人魅力,最后成为了她的头号粉丝。即便她已青春不再,早已过了鼎盛时期,他依然热衷于收集她的照片,还进行各种艺术再创作。他还总是喜欢捉弄她,吓唬她,仿佛她不是一个就是九十二岁的老妪,而是一位少女。

????Coby直言,她和Steven是两个完全不一样的人。片中有一段Steven和导演之间的对白,他伤感地谈起死亡:我们看起来都是普通人,但其实过得还不错。人生无常不可预期,他很珍惜现在的生活,但感慨变老仿佛意味着失去一切,仿佛未曾存在过一样。七十几岁的Steven有对死亡的焦虑,也有对被世界遗忘的焦虑。他恐惧人死灯灭后的虚空,所以肯定导演记录下这部电影的价值——构成这个世界和他们之间的永恒连接。说到最后,他忍不住流下一滴泪。

戏剧性的是,就在此刻,在他身后九十二岁的Coby一直在电脑上玩着单人纸牌,并恰好赢下了一局。屏幕上显示出大大的“YOU WON!”还飘着彩带。她笑了,这一刻,她29岁。这可能就是他们身上的区别,Coby不在意生前身后名,她只想跳好自己最后一支swan song(天鹅之舞)。

????Coby有一次对Steven说,“华裔美国人,首先是华裔”。Steven却说,我觉得你更像美国人。无论哪种身份,都是她们人生中无法摆脱的重要部分。这也是为什么她给自己的戏服品牌取名“东西”,要求设计和剪裁上一定是融汇中西特色的。这是她的艺术坚持。这也正是为什么当年她们露大腿的舞蹈服装也是华人文化中十分先锋的造型,然而当Forbidden City夜总会受到白人的脱衣舞俱乐部的冲击时,面对高价诱惑她依然温柔坚定地说No。

有一个很美的镜头,Coby望着面前的大海说,这片海也连着中国吗?是的,这是太平洋,大洋彼岸有她多年来极少谋面的故土广东台山。广东人真的是出海中国人中占比很大的群体。尽管都板街舞团里的她们平时都用英语交流,但到古巴唐人街演出时,我才惊奇地发现大家原来都能讲几句粤语认亲,更令人震惊的是在遥远的古巴竟然能够看到粤剧。在古巴中国城老旧的戏台上,两位年老的古巴粤剧演员颤巍巍地扮相唱戏,她们曾经的同僚皆已纷纷离去;都板街舞团跳起风情舞,老年舞团的动作早已不能严丝合缝,但依然能够和台下坐在塑料凉椅上的华裔们的心灵产生某种连结。

????这部电影或许能够在一定程度上缓解当下人的年龄和生活焦虑,也让人看到人生丰富的可能性。即便到了八九十岁,只要你愿意,只要对生活有热爱和激情,你依然可以选择自己想要的活法。在一个自己感兴趣的领域,在一群志同道合的朋友中,走到哪里都有些惊奇的际遇,都不会孤独。