Rats are the lowliest and most despised of all creatures, my love.
If they have purpose, so do we all.
看到这句无产阶级宣言,在资产主义国家的银幕上以3D的形式蹦出来时,我心情复杂。
一部由大资本推动的大制作商业性质流行文化电影,总是会契合或者代表一部分时代精神。当一个单纯为了看商业片图一乐的观众,看到《自杀小队2》(或《X特遣队:全员集结》)用大量的象征、隐喻,来影射、讽刺美国的霸权主义,并呼吁无产阶级大团结,为了自由而奋斗而推翻霸权主义时。
你应该清楚地意识到,世界正在不知不觉中,发生剧变。
《自杀小队2》的结构是高度工整的,在进入主线故事后的首尾两场战斗,高度呼应。
首,是自杀小队在代表美国政府的高级官员waller的绝对控制下,以自保为目的,以正义为名,潜入了小国反抗军的基地,将战斗力远低于他们的反抗军成员屠戮殆尽,最终惊觉搞了乌龙的黑色幽默;
尾,是摆脱了waller控制的自杀小队,以保护为目的,以牺牲为代价,直面战斗力百倍于自身的海星怪物,几度面临团灭,最终在绝对外力的帮助下,侥幸逆转的英雄史诗。
这两场战斗的呼应,旨在于传达一些核心精神:
个体的自由意志必须高于集体意志,否则会很容易沦为邪恶的工具;
人类的精神在于懂得自我牺牲,生命以另一个生命作为价值才能存活下去;
个体的力量是渺小的,但只要团结,渺小个体合力也能推倒残暴的巨人。
这些核心精神,不是什么前无古人后无来者的高论,不过是老生常谈,甚至带点教条主义。
但是当这部美国超级英雄电影,将美国政府本身塑造成电影中的绝对反派,并且使用了大量值得玩味和推敲的象征和隐喻,让老生常谈和教条主义不再单纯地流于表面时。
这瓶旧酒,自然会开始散发出醉人的醇香。
片中将反派,亦即美国政府的形象拆分成了三个部分:
第一个部分是高级官员、自杀小队的领导人Waller,代表了美国政客。她麻木不仁,全然不将囚犯的性命当成性命,为了确保任务成功,冷血地牺牲了一队囚犯,让他们充当真正队伍的诱饵。有意思的是,作为黑人的Waller,办公室中的下属几乎都是白人,而被她选中的牺牲品,却是身为黑人的Bloodsport,甚至于,她因为忌惮B叛变,还特地挑选了一个白人刽子手Peacemaker,作为内应。
第二个部分是将国旗直接穿在身上的Peacemaker,是个嘴上和平,实际连残杀妇孺都不眨下眼皮的刽子手,代表了美国军队。他一直声称自己捍卫自由,但对于成为实验牺牲品的人的自由乃至于生命被剥夺一事,他不屑一顾,一心只想捍卫自己的利益。而为了更好地塑造Peacemaker,片中在上文提到的首场战斗中,刻意加入了一个桥段——
Peacemaker和Bloodsport为了斗气,炫技式杀人。
P、B二人不是单纯的杀人专家,他们甚至带着杀人取乐的倾向。这无疑是在影射美军在中东地区犯下的种种虐囚、劫杀平民的恶行。
第三个部分是海星怪物。没错。片子唯恐观众看不出来,也干脆让海星怪物披了一身美国国旗,条状的红蓝配色,配以一个五角星的形状,活脱脱就是一面变异星条旗。海星怪物代表的是美国政府的阴谋论。在现实世界中,它就是伊拉克的“致命武器”、中国的“病毒”和任何不利于美国政府的国家、组织或个人的something。
这三个部分组成了一个环,虽然还有点扁平,但相对完整、流畅地塑造了一个,撕开了臆想和美化的当代美国形象。这是符合除美国政府外的绝大多数人(特别是左派美国人)的认知的。
相对应的,片中也将正派拆分成了三个部分:
第一个部分是Colonel Flag(这个名字真的是……看着就活不下来),他代表的是良心,严格来说,应该是白人的良心——亦即是所谓的美国普世价值。正因如此,当Flag被Peacemaker用一块地砖碎片捅破心口的时候,片子要大费周章地搞个心脏被捅穿的特写。
白人的良心试图维护正义,却被自称正义的美国政府杀死——
Peacemaker, what a joke.
Flag将这一句讽刺,作为自己生命的休止符,确实是掷地有声。
第二个部分是控鼠妹,她的成分特别复杂——少数族裔、移民、女性、青少年、孤儿、被恶意加重量刑的囚犯,但又特别简单——弱势人群。控鼠妹集弱势人群标签于一身,是一个集大成式的象征符号。她是无产阶级的代表,所以才有号召无产阶级的能力——是号召,不是控制,这很重要。片子为了加以区分,不惜笔墨展示了控鼠妹跟老鼠的情谊,她们是报团取暖的好同志。更为要命的是,控鼠妹号召老鼠时的姿势,分明是在还原自由女神像(顺带一提,自由女神是法国赠予美国的礼物,的确不是美国货)。
至此,控鼠妹的存在是想表达些什么,也就无需赘言了。
第三个部分是Bloodsport。这是片中真正且唯一的复杂角色,说是当代美国社会问题的缩影都不为过。
他是黑人单亲父亲。对美国文化有点了解的人,自然很熟悉这个身份标签,而不了解的人,我自问三言两语也没本事跟你们解释清楚;
他是退役军人,现在变成了囚犯。这里谈的是美国退役军人的老问题;
他小时候遭受过父亲(你想想,如果他母亲健在的话,他的父亲是什么;如果他母亲早逝,这又是一个黑人单亲父亲)虐待,并且被培养成杀人机器。这里谈的是儿童权益和恐bu主义;
最重要的是,他讨厌并害怕老鼠。
片中解释Bloodsport之所以讨厌老鼠,源于小时候被父亲使用老鼠虐待。但因为片中给老鼠赋予了无产阶级的象征这一层身份,我们就不能单纯地用片中解释来理解Bloodsport对老鼠的讨厌了。
事实上,Bloodsport对老鼠的厌恶,很有可能是在影射出身于底层者对于原生阶层的厌恶。
这不单单是出现在美国社会的现象,这是世界性的,是人性的现象。
出身于底层的人,遑论暴富,只是境遇稍微变好一点,就迫不及待地跟底层撇清关系,诸君见得还少么?而众所周知,跟一个阶层割裂的最好方式,就是宣扬对这个阶层的仇视。
那些张牙舞爪地骂着穷鬼的拆迁户、暴发户,那些一口一个底层的网红大V……满目皆是。
Bloodsport最终跟老鼠的和解也是功利的。
老鼠塞巴斯蒂安一直在跟Bloodsport示好、展示善意,但他始终没有掩藏自己的不屑和厌恶,哪怕是最终老鼠大团结一起向海星怪物发起冲锋时,Bloodsport还因为老鼠群踩过了他的身子而厌恶、害怕得发抖。直到老鼠将海星怪物打倒,救了他一命,他才勉为其难地伸出了手,摸了摸塞巴斯蒂安。
在片中,自始至终,Bloodsport都是正派的一部分,而并非正义的一部分。他有所作为,但始终没能走出自身的狭隘。正是基于这一点,结尾,Bloodsport才没有遵从Flag的遗愿将硬盘交给媒体,而是以此作为自杀小队的保命符私藏。他这番作为,甚至惹来了哈利贝恩的鄙夷……
可以说,结尾这场硬盘争夺战,是一场接力赛。
白人良心Flag豁出了性命抢了下来,传给弱势人群控鼠妹;控鼠妹咬牙冒着生命危险将硬盘送走;最终,硬盘落到了狭隘的Bloodsport手上——
正义戛然而止,私利悄然抬头。
《自杀小队2》表面上是欢快的,密集的冷幽默和黑色幽默笑点,让所有人都能吃着爆米花看完。但它绝非是轻松的,更不是圆满的。这部商业片的popcorn movie的外衣下,藏着一点点严肃和深刻,会让所有掀开这层外衣的人,感到细思极恐。
当一个单纯为了看商业片图一乐的观众,开始为商业片的核心表达,感到有一点点不自在和细思极恐时。你应该清晰地意识到——
世界正在不知不觉中,发生剧变。