本文转载自公众号：无物永驻
“Oh captain, my captain.”（啊，船长，我的船长。）
威尔顿贵族学校的新任英文教师，约翰·基廷，在与学生见面的第一堂课上自我介绍时说：“这是华特·惠特曼为亚伯拉罕·林肯先生所写的诗。同学们可以叫我基廷先生。大胆一点的话，‘啊，船长，我的船长。’”
一个关于爱与温暖的故事，就此展开。
...爱、诗歌、及时行乐
乍一听，《死亡诗社》仿佛是一个充斥了惊悚元素的恐怖电影。而实际上，这是一部在豆瓣评分高达9.1的教育片。影片中满溢着纯粹的温情，如同泰戈尔的诗歌“让我的爱像阳光一样包围着你，并给予你光辉灿烂的自由”。片中师生将心比心的信任与尊重，对梦想奋不顾身的追逐，彼此间真挚的祝福与救赎，几令观影者落泪。
影片开场，便是美国最好大学的预备学校——威尔顿贵族学校的开学典礼暨建校100周年，校长高声问道：“何为四大信念？”台下的学生齐声回答：“传统、荣誉、纪律、卓越。”但随着学期的开始，严厉陈腐的教学，枯燥乏味的生活，沉闷平淡的氛围，让学生们嘲弄的改口为“模仿、恐怖、颓废、污秽”。本以为这样死气沉沉的生活将会一直持续下去，新任英文教师、威尔顿的荣誉毕业生约翰·基廷的到来，却打破了僵局。
...他吹着《扬基进行曲》进教室，在第一节课上带领学生参观校史馆，告诉他们CARPE DIEM（及时行乐）：“及时采撷你的花蕾/旧时光一去不回/今天尚在微笑的花朵/明天变得风中枯萎。”他在正式授课时让同学们撕下教科书上伊凡所·普利查矫作的诗歌评分法则：“我们读诗写诗，非为它的灵巧，我们读诗写诗，因为我们是人类的一员，而人类充满了热情。医药、法律、商业、工程，这些都是高贵的理想，并且是维生的必要条件。但是诗歌、美丽、浪漫、爱情，这才是我们活着的意义。”他鼓励学生们站上讲桌找寻自己的声音，带领学生在运动前高声朗诵诗歌，与学生们一同在中庭随心所欲的漫步，告诉他们要坚持个性与思想。
对于学生们来说，他们的自我意识得到前所未有的鼓励与觉醒。优等生尼尔酷爱演戏，原本不敢违背父亲意志的他坚定的参加了《仲夏夜之梦》的戏剧表演；纳克斯暗恋美丽的姑娘克莉丝，抛却了心中的怯懦，毅然决然展开了追求；托德害羞内敛，不善于言辞，在基廷老师的循循善诱下创作了自己的第一篇诗歌……他们甚至重建了基廷老师读书时的社团“死亡诗社”，在寂静的夜里“不仅仅是念诗，诗从我们舌间滑落，就像蜜糖。情绪高涨，女人亢奋，灵魂驰骋。”
然而，一切都戛然而止，在《仲夏夜之梦》的夜晚。
尼尔的父亲最终发现了尼尔“不务正业”的演出活动，他当晚强行带走了尼尔，在争吵过后决定第二天替他转学，“我们不会让你毁灭你的生活。你要上哈佛，当医生。”被剥夺了实现理想的权利的尼尔，最终在寂寥的月光下拿起了父亲的手枪，自杀身亡。
...而基廷老师也被尼尔的父母和校方指责为“对尼尔的死负有直接责任”，而被开除职位。在他最后一次离开教室时，老师恰好正在教授普利查博士的诗歌评分法则。本就压抑的同学们终于爆发了。在基廷老师走出教室的一刹那，托德站上课桌呐喊，“船长！我的船长！”其他同学也纷纷效仿，站上了课桌，一如当时基廷老师的课堂。最终，基廷老师带着满足而欣慰的笑容，离开了教室。他明白，他的教育已经成功了。
...而你能贡献出一篇诗歌
很多时候，那些书籍和电影能够触动我们，让我们潸然泪下的原因，并不是文字技巧有多么繁复华丽，故事情节有多么精巧复杂，而是我们在故事中看到了曾经的自己，那些纯粹又真挚的悲欢离合，都真真切切的发生在我们的生活中。
故事中的尼尔，门门功课成绩优异，是一个标准的“别人家的孩子”。但优等生也有着不被父母理解的烦恼，“等你从医学院毕业，独立自主，便可以任意而为，但在那之前，你得照我的话做。”这句话，多么像无数中国父母的口头禅“等你上了大学，就解放了”。如果他没遇到基廷老师，也许就会按部就班的功成名就，代价是再也无法去实现自己的理想。
基廷老师曾引用惠特曼的诗来询问学生：“啊，我，这个问题不断重演的生命，在载运无信者的绵延车厢中，在充满愚人的城市之中，身处其中的意义为何？啊！我！啊！生命！”
“答案是，你在这里，使生命存在，使其具有一致性，使这个强有力的戏演下去，而你能贡献出一篇诗歌。”
“你的诗歌内容是什么？”
尼尔明白，所以他鼓足勇气，第一次抗拒了权威，去争取演出机会——“这是我这辈子第一次知道自己想要做什么。”
...其实不论尼尔有没有获得这个机会，他已经值得大部分人去羡慕了。因为他在精神上比我们自由得多，也勇敢得多，敢于大胆的选择，去殉了那未竟的理想——这是我们多少人想去做而迫于现实无法做到的壮举。扪心自问，在我们的内心深处，有这样值得赌上一切去抓住的梦想吗？即使有，我们敢去做吗？对于大多数人来说，年纪的增长带来的不是实现梦想的实力，而是步步惊心的职场风云，养家糊口的生活重担，以及错综复杂的人际关系。这些交织成一张细密的网，笼住我们，让我们逐渐忘记了自己曾经也是鲜衣怒马的惨绿少年。岁月无情，那个梦想去屠龙的少年最终放下了手中的阔剑，转身抡起了铁锤在铁匠铺里忙的热火朝天，他以为自己早已忘记了过往，只是在叮叮当当的间隙，在听到屠龙骑士出征的马蹄声时，还是会有一瞬间的恍惚与怔忪，想到那个早已消失的诗与远方。究竟，平凡的生活与殉道的陨落哪个更值得？没有人能给出确定的答案。
与大多数人一样平凡的，影片中另一个灵魂人物学生托德，在遇到基廷老师之前，过的是同样单调乏味的生活。他害羞、内敛，生活在兄长的光环之下，默默忍受父母的忽视，课堂上被老师点名慌乱到手足无措，直到人群的末尾才敢站上课桌。
但就是这样普通的一个孩子，有着最纯粹轻盈的性灵。他被基廷老师蒙住双眼，有诗歌从他的心中流淌：“真理就像一床总让你双脚冰凉的毯子/你怎么扯，怎么拽，总也不够/踢也好，打也好，它总也盖不住我们/从我们哭着降生/到我们奄奄一息/它只会盖住你的脸/不管你如何痛苦/不管你如何痛苦/如何叫喊。”
道理他早就念出，但他不甘接受人心的冰冷。
在尼尔死后，他在冰天雪地中奔跑，痛哭流涕甚至呕吐，声嘶力竭的叫出“他的父亲杀了他！”
...在基廷老师离开教室的一瞬间，他不顾教师的警告，第一个站上课桌，高声喊道：“Captain,My Captain！”
...在这一刻，我们与托德一同热泪盈眶。
你知道，有些鸟儿是注定不会被关在牢笼里的，它们的每一片羽毛都闪耀着自由的光辉。无论日后托德是否仍然害羞、内敛、与世无争，他都与随波逐流的大众有着灵魂的不同。尼尔是，托德也是。无论他们选择怎样的人生，他们独立思考敢于抗争的人格都在熠熠闪耀。
惟有在梦中，人们才是真正自由的
其实，基廷老师离经叛道的教育方式会被学校所不容，在影片伊始就有暗示：学校的“四大信念”之首不是“荣誉”，也不是“卓越”，而是“传统”。
只是，难道荣誉毕业生基廷会不知道吗？
他明白。但相比于把教师视作一种职业，他更愿意把自己定性为“Captain”，一个带领学生们尝试新鲜事物，追求爱与自由的“Captain”。就像梭罗所说“死亡诗人致力于吸取生命的精华”。比起循规蹈矩的古板教学，他更愿意带领学生培育内在人格，去亲近自然与生命，毕竟“诗歌、美丽、浪漫、爱情，这才是我们活着的意义”。
虽然基廷老师的形象在我们的生活中很难彻底实化，他更多的是教育体系下一种理想化的象征。但这并不代表我们的生活中就缺少这样的引路人。一本书、一个朋友、一位长辈，都有可能引导我们去独立思考，去体味生活中的点点滴滴，去探索那些隐藏在字里行间的爱与诗意。
看完《死亡诗社》，我们可能依然做不到遗世独立，做不到逆流而上，只能在梦中享受真正的自由。但“思想掠过我的心上，如一群野鸭飞过天空”，当我们听到“死亡诗社”的鼓翼之声时，内心会为那些诗歌激动的颤栗，感受到哪怕万分之一的无法用语言诉说的浪漫与自由，我想，这部影片也会心满意足吧。
...
