前几天Sir的朋友圈一度被表情包评论刷屏。
频率最高的是哪些?
论人型表情包,最能打的是民国。
张天王也很有力。
但论狗型表情包,最能打的选项,肯定只有一个——
二哈。
五花八门,蠢萌欢乐多。
但许多人,根本不了解这一神奇的物种。
Sir不得不为二哈平反了。
哈士奇,学名西伯利亚雪橇犬。
它的正职,就是拉雪橇。
人,有伟人。狗,有“伟哥”。
一只二哈的伟大传说,它的故事,在狗狗中世世代代口耳相传,为狗称颂。
它的名字,就叫伟大的——
《多哥》
Togo
迪士尼进军流媒体,打造新平台迪士尼+,新片《多哥》作为拳头产品之一登场。
找来硬汉威廉·达福主演,显然这次不止满足于温暖的合家欢。
冷硬的真实故事改编——
1924年底,美国阿拉斯加州诺姆市爆发白喉。
白喉是一种症状与扁桃体炎相似,却死亡率极高的病症。
儿童一旦感染,随时丧命。
当时已有十多个小孩患病,更糟糕的是,诺姆市内的疫苗统统过期了。
此时天气越来越苦寒,飞机不能运送疫苗过来。
万般无奈,只能靠雪橇犬拉着人,千里接力,将疫苗从数百英里以外的地方运过来。
官方预计,疫苗抵达需要25天时间。
尽管如此,依然是当地病人的最后希望——
等得到,有可能活;等不到,只能死。
但最终,一条狗,一个人,日夜接力运送。
5天半,疫苗运到。
这个壮举,史称“The Great Race of Mercy”。
去过纽约中央公园的人,都应该记得那个巨大雕像。
纪念的,正是这次壮举的功臣——
可仔细看雕像刻的名字:它叫Balto,巴尔托。
不是多哥(Togo)?
这才是电影的老辣之处——
它切入了一段被全民赞颂的佳话背后,隐藏的遗憾,并让这遗憾也有闪光的机会。
一场壮举,一次竞赛。
许多人只看到风光一面。
赢家,得到尊崇,万世流传。
输家呢?
它真的输了?
作为“伟哥”,多哥一开始也是个屌丝。
多哥这个名字,来自日本海军将领东乡平八郎(Togo Heihachiro)。
他最大的功业,是在对马海峡海战中率领日本海军打败沙俄海军。
因为他矮小而不被人看好,经常被称为underdog(弱小者),一直被人称为靠运气取胜。
以弱者命名的弱者
(An underdog named for an underdog)
多哥和东乡平八郎相似——身体矮小瘦弱,经常患病。
它血统不纯,所以天生虚弱。
主人塞帕拉多年的拉撬经验告诉他:
眼前这只二哈,只是一只狗中loser。
不值得养。
干脆让它自然生灭算了。
只不过,天生善良的老婆不愿意放弃它——
它有一颗幸存者的心脏。
什么叫做幸存者的心?
一方面,脆弱如幸存者,没几年好活了;
另一方面,正因为脆弱,所以它得拼命地跳,显示自己还能活!
多哥就是多哥。
能活下来,真是七分靠天意,剩下的九十三分,全靠顽皮。
它身材矮小,头脑简单,不可训练。
但它跑得快啊。
主人设置的三道难关,通通让它冲破了——
第一道。
塞帕拉将它单独关押,它挖个洞就跑出来了。
你以为很聪明?
呵呵,主人这次比它更聪明——多哥掘地三尺,发现地下埋了石头,不能挖!
你有张良计,我有扒土爪。
多哥离开栏杆几厘米远的地方再挖。
扒拉扒拉,终于逃出生天。
第二道。
关在屋子里。
四面高墙,地下无土,看你怎么扒!
但,只要心有远方,哪里不是飞翔的天堂。
多哥眼观六路,发现头顶有扇窗是战略弱点。
得嘞!
精心设计好路线,一路翻箱倒瓶——
嘭,出去了。
第三道。
彻底抛弃它,让它在淑女屋中,好好做一只宠物。
但淑女摇身一变,变成了一个狗见狗怕的训狗狂魔——
这是塞帕拉的“阴谋”。
让你跑,让你跑,现在让你在屋里跑到天荒地老,永无止境。
多哥二话不说,逮着个窗户就撞,哪怕是有玻璃的。
你看它高坐山上,俯视主人的得瑟劲。
没办法了。
塞帕拉想到“怪招”——
你想当雪橇犬?
好吧,把你放到最凶那条旁边。
一开始,多哥真的怂了。
塞帕拉终于放心了,看来是有人治得了你了。
可是,才一转身的功夫,咋还亲上了呢?
但这不就证明了,它具有无与伦比的领袖气质,无论跟谁都能打好关系吗?
说来也奇怪,调皮捣蛋的多哥,一上装备,立马乖巧了。
果然。
多哥从5号位,一路升级,跑过4号位,跑过3号位,一路跑过领头哈。
第一次上装备,就跑足几十英里,当上首领,锋芒尽露,震惊二哈界。
堪称是“二哈界阿甘”。
一代犬王,开始了辉煌的职业生涯。
诚然,灾难片《多哥》,对灾难的描写其实并不多。
充其量,是暴风雪,一望无际的冰海,以及会突然断开的冰面。
但,它对于一般灾难片的超越就在于——
它探讨的,并不单纯是人类的灾难,而是人与动物,在灾难面前,到底是什么关系。
运输疫苗接力赛途中的两个考验。
第一个。
一片茫茫冰河,突然裂开。
从业12年的老字号多哥,一路带领团队穿越。
快要到岸,冰块突然裂开,狗队过不去。
怎么办?
塞帕拉一咬牙,将多哥全身捆住,扔到对岸去,干嘛?
靠它的奔跑,将一大块冰层拉近陆地!
看着都心疼。
在这里,人狗,是合作无间的。
第二个。
快到最后一个补给站,但塞帕拉已经筋疲力尽,完全看不到前方。
这是高原中最危险的雪盲症。
塞帕拉唯一能依靠的,就是多哥的嗅觉了。
在冰天雪地中,多哥要凭记忆和嗅觉带领团队找到补给站。
貌似,这次不行了。
塞帕拉醒过来,发现自己依然处在茫茫白雪之中。
而多哥,趴在雪地上。
闭着眼,仿佛连气息都消失了。
这是多哥职业生涯中的严重失误?
并不。
绝望之中,突然身后有人在叫。
多哥和整个团队都得救了。
从人狗合一,变成了人靠狗活。
多哥一战封神。
以往的灾难片,人在灾难面前,多么倔强,多么美。
△ 《泰坦尼克号》《汉江怪物》《2012》
在此处,统统被打碎了。
强大的,是一条狗。
美的,是这条狗的尽忠职守。
一条曾被人看扁,抛弃,鄙视无数遍的狗。
《多哥》的主角,自然是多哥。
但不全是。
隐藏在背后的主角,依然是人。
《多哥》不是以灾难的名义锤炼人性。
而是以动物的名义,反射人性。
最浅层的反射,指的是对人类忠诚度的反讽。
在整个接力赛中,其他雪橇队平均跑了31英里,而塞帕拉和多哥的队伍, 整整跑了264英里。
出力最多、跑得最久的多哥,为什么没有出现在纽约中央公园中,供人(狗)膜拜?
因为它被人背后插刀了。
多哥和塞帕拉完美完成任务,理应被大书特书,广为传颂。
可是,最后一棒接力员隐藏了塞帕拉的功劳。
回到诺姆市,他和领头狗Balto成了英雄。
而塞帕拉和多哥,被描述成在家里休息,坐享其成的人。
“功成不必在我”的气概,在人类来说,是没有的。
信守诺言,分享荣誉这种事,更是屁话。
呵呵,比狗还不如。
这是一层。
更深入的是。
塞帕拉是什么人?
原本他是挪威人,跑到阿拉斯加来,是想掘金的。
没想到,金压根儿没淘到,他只能当雪橇狗主人。
一当就是几十年。
是他,训练了多哥的坚韧毅力和冒险精神。
他自己,恰是最有坚韧毅力的一个。
接力赛最凶险的一段,是穿越冰河。
换作其他雪橇人,肯定会绕过去,在陆地上走。
但塞帕拉一定会走最快捷那一条路,因为这样可以尽快救人。
当电影把那段被万人传颂的传奇撕开。
最动人的,不是最后一棒疫苗交接的伟大时刻。
而是冰原之上,一个失败者对着狗狗的孤独呐喊。
他自编莎士比亚悲剧式的演说,对着寒风,自言自语——
什么,我的小狗们,我们现在害怕冰雪了吗?
那些没有胆量接受战斗的人,
让他离开,让他伪造自己的通行证离开。
我们,有狗的相伴,我们不会死!
老狗也许会忘记,但人自己会记得,
那一天他曾经创下的丰功伟业!
我们的名字会被讲述,口口相传!
塞帕拉,司机;
弗里茨,萨利,茉莉,瑞德和多哥,
伟大的首领多哥,
被清晰地记载下来。
我们高兴,因为我们是冠军!
跑啊小狗们,给我跑!
为狗狗,也为他自己。
但他,也有自己的偏见和短板。
最后的荣誉不属于他,也曾黯然失落过。
但,多哥鼓励了他。
经接力赛一役,多哥的爪子受伤,而且非常严重,恐怕以后再也不能拉雪橇了。
塞帕拉只能换用其他狗。
但。
多哥不愿意寿终正寝。
生命不息,奔跑不止。
它冲出门外,追上了主人的车队,要求同行。
即使奔跑的姿态,略显笨拙——
那一刻塞帕拉终于明白——
多哥并不是为雪橇而战,并不是为荣誉而战,并不是为任务而战。
即使身负重伤,它依然想依靠在塞帕拉跟前。
无他,因为一直以来,它都在为他而活。
荣誉失去了有什么要紧。
健康失去了有什么要紧。
乃至是,生命失去了有什么要紧。
最重要的,是和自己所爱之人,所认可之人,并肩作战的人,永远在一起。
在狗来说,这叫忠诚。
曾经,塞帕拉不觉得自己和狗是朋友,只认为它们是工具。
他们不是宠物
他们不是我们的朋友
他们不是我们的孩子
但现在,他终于理解,如果仅仅是把狗当工具。
他们根本不可能赢得丰功伟绩。
人,需要把狗当朋友,当生死之交。
相互交心,彼此珍重。
曾经他的卧室,狗是不能进入的。
现在他把患病的多哥,放到床上护理。
不需要疾风知劲草,不需要患难见真情。
这份情,其实一直都在。
个个都以为多哥要死。
但如前所述,它有一颗幸存者的心。
伤退的多哥,不再奔跑,荣誉也不属于它。
但,能干就是能干。
他以一份新职业,度过了黄金岁月
父亲
全世界的雪橇司机都来要多哥的后代。
巴尔托,有荣誉传世界,多哥,则有子孙遍宇宙。
它是输家?
不,它没输。
阿拉斯加的多哥,征服了全世界。
Sir想,如果没有多哥的壮举,今天中国的表情界可能就会少了一道杠把子。
过了两年,多哥死了。
但,多哥一直萦绕在塞帕拉的思绪中。
此时,他已不再把它当成一只狗而已。
更多的,像是在纪念一位身边的伟人:
如果你和他们在一起足够久,他们更倾向于接近我们,如果你足够幸运,认识一个伟大的人(狗,a great one),他们从来不曾离开。只要你活着,他们就和你在一起,倾于你心,献出他们的全部,一直。
“A great one.”
两位“失败者”这段情谊,正是电影对热爱追逐“成功”的人性,最深的反讽:
当我们在一条狗身上才能体会到什么叫great。
不知这是人类的可笑还是可悲。
本文图片来自网络