文/梨梨生
今年5月21日，在戛纳电影节主放映厅卢米埃尔大剧场，韩国奉俊昊执导的影片《寄生虫》首映，引发全场2000多名观众接近8分钟的起立鼓掌和欢呼，中途无一人离席。
国外著名影评网站烂番茄对其打分“新鲜”比例达到100%，国内的豆瓣也一度给出了9.0左右的高分。
......这是韩影一百多年历史，首次摘得戛纳电影节金棕榈奖。韩国总统文在寅也发文表示了庆贺。
可不管怎样，得到如此多关注与好评，就不得不让人疑惑：
它，究竟为何，有如此大的魔力？
...影片名为《寄生虫》，其实不过一种幽默的暗喻。
电影故事也并不复杂，它主要围绕两个贫富悬殊的家庭展开。
说到“寄生”这个词，很容易让观众联想到：两者之间会有一种特殊的纽带。
01
影片一开场，导演用了一个远景镜头：在韩国首尔贫民区的半地下室窗口，阳光照进来的时候，向外可以看到逼仄扭曲、尘土飞扬的街道。
比外面更阴暗潮湿的室内，住着一个四口之家，全家人皆靠折叠披萨打包纸来赚取微薄的手工费为生。
...装睡的父亲金基泽，已然不满老婆忠淑整日唠叨。面对未来生活该如何计划，他根本不想回答，也无力回答。
啃着皱巴巴的吐司面包片，金基泽轻松用手指弹走抢夺自己食物的蟑螂。这一刻，仿佛更能让他获得，某种肆意活着的快感。
...影片的拍摄手法，算是把“穷”的特质展示得直接又丰满了。
高考落榜后，待业在家的基宇和基婷两兄妹，为了连上披萨店助力提供的免费wifi，也能兴奋好一阵子。
...每当家庭聚餐时刻，朝窗户连着的街边望去，总能看到不时小便的醉汉，就像电视节目准点播放。
...某一日，街道清洁方提供了杀虫服务。
当杀虫剂满街喷洒散播时，基婷要关门，父亲金基泽阻止了，说是正好可以杀杀家里的蟑螂。很快，整个屋子都被杀虫剂席卷了，家里人都咳嗽得厉害，而此刻的父亲却若无其事的样子，拿着手里的披萨盒纸，继续一脸木然地翻折……
显然，这个一家之主，对未来生活是疏离的，对眼下生活又是绝望的。在特写镜头下，这样的疏离与绝望，透着屏幕也能感受到窒息与无助。
...直到基宇的大学生朋友敏赫到访，生活好像突然发生了转机。
敏赫确是有备而来，他除了给基宇家赠送一块象征富贵转运的山水景石，还向基宇透露了自己的实际境况：他给上高中的富家女多惠补习，对其产生了好感，但自己又要出国交换一年，为防止多惠被别的男人抢走，因此建议基宇伪造大学履历证书，来接替补习老师的位置。
...基宇最终接受了朋友的请求，反正在家闲着，对未来不是没有计划吗？基婷刚好又是伪造证件的PS高手，在妹妹的神助攻下，他饱含希望又略心虚地拿起假履历书，走进了富人的豪宅。
这一走进，简直就开了基宇的眼界。
宽阔的庭院，素净清爽的草坪，著名设计师南宫贤子打造的时尚简约建筑，完全冲击了他以往对富裕生活的想象。
...原来房子里住的，也同样是一家四口，房子的男主人朴先生是科技公司的CEO。客厅墙上挂着精致的全家福，也摆放着家庭成员的个人荣耀物件，一切仿佛告诉基宇：这才是世俗完美人生的顶配啊！
...获得女主人一番认同与好感后，基宇也了解到比多惠小十多岁的弟弟多松，正好缺一名美术治疗老师。他灵机一动，突然有了胆量把妹妹伪装成美术老师引荐了。
兄妹两人很快成为富人家的常客，能获得不错的报酬，父母自然十分开心。
也正是这一步步“得逞”，才使得全家合力做了更多精心布局，父亲金基泽和母亲忠淑也慢慢地，分别接替了朴社长家的司机和保姆岗位。
...从此金家人在豪宅假装互不认识，他们很庆幸能靠朴社长家养活，不时感叹命运发生了转机。
就这样，在一个阳光明媚日子，趁着女主人一家出去度假的间隙，金家人也堂而皇之聚集到这套豪宅，喝酒狂欢，纵情享受，俨然鸠占鹊巢。
...这是他们与富裕人生最接近的一刻。
其实在山水景石出场时，作为东方文化熏陶的我们，大概都能看懂金家人对它给予的象征性期待。
...这很类似，人在穷途末路时，遇见一点儿光亮，就会产生前途一片光明的幻觉。
可惜好景不常在。在前保姆突然按门铃的一刻，剧情发生了急转直下，后半段简直就像过山车般，考验着观众的承受力。
如果不是因为阿姨被辞退，可能不会有其他人知道，这套房子竟然会连着一个悠长且封闭的地下室，其前身是朝韩战备状态设置的防空洞。
令所有人感到荒唐的是：这里竟寄居着阿姨的丈夫。
四年前他生意破产后，为了临时躲债就选择了此处藏身，从此吃喝所用全部由老婆从主人家偷偷运送。
...影片中阿姨对丈夫喂食的一段，戏剧感太足了，这是怎样暗无天日的寄生生活啊?
故事仅仅到这里，就足以让观众困惑了：接下来该如何发展，才能不打破这种寄生状态的平衡呢？
当穷人之间最终袒露真相，不可避免的，就会发生相互咬食的悲剧了。
可后来，无辜的朴社长被杀害的那一刻，显然是不在计划中发生的，这个动机的合理性，是影片留给我们的思考。
02
影片也不止一次提到“没有计划”几字。
当金家人在防空洞地下室与前保姆夫妻正面交锋时，面对荒唐诡异的环境，金基泽问了这个男人对将来有什么打算，他的回答是“没有计划”。
可想而知，多年的寄居才真正磨掉了一个男人做人的尊严，寄生依附不仅在物质方面体现，在精神上更是如此。
“我尊重你！社长，谢谢你给我们庇护”！阴暗的地下室，他把朴社长的头像和诸多世界名人照摆放到一起，好似被供奉般。
...“没有计划”似乎表明：这才是人格尊严磨灭的开始。
后来风雨交加的夜晚，主人一家从度假地突然赶回来。慌乱中，把前保姆夫妻捆绑进地下室，随后金基泽带领一对儿女仓皇出逃，看到半地下室的家早已被淹，全家人只能在体育馆打地铺，不知命运走向何方之时，基宇问起父亲的计划，可金基泽告诉儿子：“……没有计划就不会出错……一开始没有计划，发生什么事都无所谓了……”
...这时候，已经是电影高潮的前夕了。
流血事件发生时，仍然是没有计划的。
朴社长一家，以及所有在生日会上目睹惨剧的宾客，都是无辜的。尽管他们富有，但富有本身并不是原罪。
其实，“没有计划”又何尝不是长期穷困的主因呢？
当一个人把“没有计划”当做人生信条时，他的行为准绳是没有了，如果人人像如此，这个世界将是多么可怕啊。
03
当然，贫富差距也是世界性问题。穷人向中产和富裕阶层如何流通，流通的可能性有多少，能触碰到任何现代国家的神经。
就像剧中金基泽一家在朴社长家尽情玩乐时，也依然少不了对前途命运的担忧。
“想那个司机干嘛，我们最大的问题是自己，担心自己就行了啊”！因父亲略有歉意地提到曾被女儿设计解雇的尹司机，基婷突然情绪激动，发出了敏感的咆哮。
尽管贫穷的一家顺利从富裕家庭得到了还算满意的酬劳，但他们来自社会底层的气息，却时常被富裕一家捕捉到。
记得片中有一个情节，上小学的富家儿子多松告诉父母：司机金先生和保姆阿姨，甚至还有美术老师，他们散发着同一种味道。
这个场景是有几分尴尬意味的，童言无忌，恰好说明了某种隐秘的真相。大人斥责孩子胡说，但是各自的心理定开始发觉哪些异样来。
它仅仅是半地下室的气味吗？是生活的穷酸味啊！
朴社长是新兴产业的代表，不同于以往财阀家庭，他和妻子都是有品味和教养的一类人，他们对待金基泽一家也向来礼貌有加。
唯独对“界限”这个东西，格外在意。
...“可是味道却会越线啊”。朴社长跟老婆私下交流时，提到了司机身上的气味。
...这样不自主地保持距离，仅仅是生日会上一个惯常的掩鼻动作，就成了朴社长被杀的导火索。
...然而，“界限”到底是怎样的东西？我想它跟尊严是紧密挂钩的。
任何依附关系，又何尝不是一种尊严的存与留关系？
正如奉俊昊导演所说：这是一部关于尊严的电影，尊德守礼成为一道准绳，让人思考，是将彼此划为寄生虫，抑或是建立良好共生关系。
富人虽然居高临下，又何尝不是用钱买了一种依附关系呢？他们吃穿住行，样样也没能离开穷人的支持。
电影几句台词，是穷妈妈的戏谑抱怨：
“钱是熨斗，烫平了一切褶皱”。
“不是‘有钱却很善良’，是‘有钱所以善良’，懂吗”？
“如果我有这些钱，我也会很善良”。
......这些话语是不是在现实生活中，有某种似曾相识之感呢？
据世界经合组织去年统计，韩国贫困人数占总人口的13.8%，65岁以上的韩国人贫困率达到45.7%。
如果你看整部电影，故事的结局是基宇想要买下这个豪宅，以便最终把老爹从地下室迎接出来。
这会成为现实吗？
导演奉俊昊也曾说起：“如果以韩国人均收入来算，需要547年才需要买下片中的豪宅，这种无力和悲伤才是我想要探讨的主题。”
...不过，他后来又说，现实的韩国社会其实还是比电影看起来更健康的。
不管怎样，贫富差距是长期存在的。
在同一个世界，探讨各阶层如何共生，才是该片留给观众的最大启示意义吧？
作者：梨梨生，喜爱从观影和书本中获得生活灵感的90后写作人，愿人生种种际遇皆可入文。
公众号：梨梨居
