文 / 梨梨生
《菊次郎的夏天》是日本著名導演北野武的代表作，曾在戛納電影節進入主競賽單元棕榈獎提名。
它講述了小學三年級的男學生正男和沒有正經職業的大叔菊次郎，在暑假冒險尋母的旅程。
...頭一次看這部片時，我還是“少年不知愁滋味”的年紀。那時候和主人公小正男一樣，為即将到來的漫長暑假，有種莫名的空虛荒蕪感。
如今以成人視角再次觀看時，方能體味起它的可愛與深度來。
01人生總有那麼一次最難忘的旅程
正男的爸爸在他剛出生就出車禍去世了，此後母親去了很遠的地方，正男一直被奶奶獨自撫養。
暑假生活開始了，熱心的鄰居阿姨（菊次郎的妻子）看到街上無精打采的正男後，了解到他内心的苦悶與憂愁。她決定給丈夫5萬日元，希望他幫助正男去尋找媽媽，陪這個孩子度過一個快樂的夏天。
...從名字上去感受：正男更像個大人，而菊次郎則更像個孩子。
實際上，菊次郎常年遊手好閑，不按常理出牌，還被妻子養着，雖是四十多歲的成年男人，卻始終沒脫離過孩子氣的頑劣本性。
正男卻相反，小小年紀，因缺乏父愛母愛，性格沉靜孤僻，對待新鮮事物有着天然的猶疑與排斥，仿佛在他身上看不到兒童的天真随性。
...起初，正男是不願意跟随這個不靠譜大叔的。
可是自從在家中無意看到母親信件留下的地址後，就考慮不了那麼多了。
一顆尋根的心再也沒法收住。
記得作家周國平在散文集裡寫過這樣一段話：父母在，他的來路是眉目清楚的，他的去路則被遮掩着。父母不在了，他的來路就變得模糊，他的去路反而敞開了……
...其實生活中，在大部分時候，我們已經習慣父母給予的愛。當我們輕而易舉被愛圍繞時，是很難體味它的深意的。
隻有當我們在人生路上感到迷失時，才會想要找尋愛的蛛絲馬迹，來重新認識自我。
人的一生，總有那麼一次孤獨又興奮的旅程。
02 堅強的人生，不會因快樂而忘形，更不會因失望而自棄
出發前，菊次郎賭賽馬輸掉了大部分旅行費用，便索性憑他的流浪本事，開啟了一段窮遊之旅。
算是十分輕松、诙諧的公路片了。
...在夏日的曠野，邁着自由散漫的步伐，菊次郎帶着正男總是做着被人禁止的事。
...他們遇到了各色各樣的人，有溫情的酒店前台小哥、不配合的汽車司機、多才友善的小情侶、看起來兇惡的摩托車混混……
...那許多哭笑不得的瞬間，又何嘗沒有人在囧途的憂傷内核。
記得有一段，在簡陋的鄉間公路候車亭，菊次郎用橘子把另一個候車人的飯團調包了，留了三個小飯團給正男，私藏了一個大的，自己躲在廁所旁偷吃。一夜過去，正男繼續可憐巴巴在路上攔車，而菊次郎隻是回到座位繼續抽煙。
...此刻，久石讓的《The Rain》上線，音樂聲中飄蕩着孤獨、疏離。
終于等到一輛車，菊次郎化身為盲人，借用一根棍子充當盲杖在公路橫行，用浮誇的演技攔截對方。
...大概很久了吧，又駛來一輛車，菊次郎繼續扮演盲人，眼看着車越來越近，“嘭”，還來不及開口，菊次郎突然倒在路旁，司機早已絕塵而去。
等了好久，菊次郎想出一個法子，指示正男把釘子放在路上攔截汽車，總算逮着個機會被載了一程。可最終因為不順路，他們還是被扔在了半途。
...直到碰見一個自稱是吟遊詩人的青年，他們才被送達了目的地。
艱難的尋母旅途總算快結束了。
不過，既然能到達目的地，又怎能不記住這個世界，還有更多的可愛與美好呢？
按照正男給的地址，他們終于走近了門口。
...可是直面真相的時候，真相卻以殘酷的一面暴擊了正男：原來母親早已改嫁，還組建了新家庭，想來是早已忘了他吧。
此刻烈日當空，正男的心卻如漫天飄雪。
菊次郎回去找正男，看到正男早已淚如雨下。
...“走吧，一定是走錯了，地址是一樣的，但是……人卻不同”。
菊次郎帶他來到海邊，乘風破浪一葉舟，但願吹走萬古愁。
...看到這裡，我想任何觀衆都會感到一種說不出來的無奈與悲傷吧。
當你心心念念想得到什麼時，卻發現它早已遠去。
人生就是會出現這樣那樣的悲喜冷暖啊！如果任何事情都在意料之中發展，又如何去體味真實的瑣碎快樂。
正如導演北野武所言：命運這東西不是自己可以左右的，不論什麼樣的命運在前面等着你，你都隻能默默接受。
...面對有限的生命，隻有堅強的人生才能體會更多的幸福不是嗎？
03當你從孩子的角度理解世界，也許你會更了解自己
回家的路上，菊次郎和正男再次遇到了吟遊詩人和摩托車混混。
這一次，菊次郎勸告他們不要向正男透露自己偷了莊稼地玉米的事兒。
...不道德的事情，他再也不想讓孩子參與。
一路上，菊次郎找這些旅途上的朋友扮演了很多搞怪角色，仿佛一輪又一輪的兒童劇場，一切都是為了逗樂正男，為了安慰他脆弱的心。
...天黑後，他們遇到了幾個長得像黑社會大佬的人。
菊次郎支開了正男，讓他獨自呆一會。菊次郎最後還是被黑社會打了。
而此刻的正男竟然做了一個噩夢，夢見那些帶他走的壞大人變成了魔鬼。
醒來後，他看到菊次郎滿臉血污地和他打招呼：“對不起，我從樓梯上跌落了。”
正男認真看了他的臉，二話沒說就跑開了。
幾分鐘後，他提了一堆藥回來，給菊次郎殘破不堪的臉搽拭。
“小子，謝謝你。對不起” ……
菊次郎的夏天，又何嘗不是兩個人的自我救贖。
...其實菊次郎也是被母親改嫁後抛棄的人，幾十年來，他很少去找她，也一度不想面對她。
可當他帶着正男悄悄路過養老院，瞥見母親孤獨生活的背影時，突然發覺她的神态跟正男看到媽媽時的落寞如此相似。
在這一刻，他用正男的視角理解了母親。
...記得片尾有個出乎意料的片段，正男為了感謝大叔一路上陪伴自己，突然問起他叫什麼名字。
...“我叫菊次郎，他媽的，快滾”。
這才讓所有人明白，原來影片的主旨，是真正屬于大叔的旅途。
是啊，如果沒有跟正男度過這個童真又溫情的夏天，也許菊次郎也少了一次理解親情、理解自我的機會吧。
很多時候，我們的欲望與情感開關設置太多，反而破壞了與真實的自己相處。
當我們像孩子一樣理解世界時，會不會活得更簡單深刻些呢？
作者：梨梨生，喜愛從觀影和書本中獲得生活靈感的90後寫作人，願人生種種際遇皆可入文。
公衆号：梨梨居（ ID：lilijudengnilai )
