风吹枯叶落,落叶生肥土,肥土丰香果

孜孜不倦,不紧不慢,人生果实


...


建筑大师弗兰克·劳埃德·赖特说,活得越久,人生就会愈加美好。这句话在津端修一和妻子英子身上体现的淋漓尽致。

90岁的日本建筑家津端修一夫妻的故事,被拍成了纪录片《人生果实》。40年来他们在远离都市的山林小院中,春种秋收任四季更迭。调配泥土,种植蔬菜,研究食谱,腌制食物,过着自给自足的归园田居生活。


...


在悠闲生活之余,两人还写出了《明天也是小春日和》和《每天都是小春日和》两本散文随笔集,记录了他们的田园梦幻生活,以及他们豁达随性的生活态度。

很多媒体想采访、拍摄津端夫妇的故事,都被他们严厉拒绝了。该片的导演伏原健之也被拒绝过,但是他没有气馁,手写了数封真诚的书信,感动了津端夫妇,这才有了纪录片《人生果实》。

《人生果实》在日本公映时大受欢迎,获日本放送文化赏影视作品大奖,日本国宝级女演员树木希林担任旁白。


...


日本高分电影《小森林》中也有春种秋收,一个小女孩在大都市受挫后,回到故乡自己种田生活。但是我们知道,这样的生活只是过渡,女孩不会一直这样待在田园中。

《人生果实》是不同的,津端夫妻40年如一日,身体力行的向人们展示了一种优雅的生活方式。

影片讲述了他们相濡以沫的生活细节以及蕴藏在这些细节中的爱情和生活态度。他们在院子里种了70种蔬菜,50种水果,很多都是我们没有听说过的,每种植物旁边都有一个手绘的标识牌,上面写着可爱的句子:

“竹笋,你好”、“报春草,是春天哦”、“甘夏蜜橘,做橘皮果酱”、“樱桃,树龄40岁”、“紫葳,红色花路”、“蜂斗叶茎,敬请期待”......


...


酷爱帆船和航海的修一,为了妻子的田园梦,停泊驻扎在名古屋市郊的一块乡间土地上,亲手搭起木屋,开辟菜园果园,种植了树木蔬果。

妻子英子细致入微地照料着修一的生活起居,连早餐都要准备十种小菜,用“彩虹食材”搭配出营养又美味的料理。酸橘,襄荷,生姜,鳗鱼,梭子鱼,红豆饭,海苔,樱桃酸奶,绿豆蛋糕,大麦茶,年糕等等美味家常菜,只是看着就让人食指大动。

秋天,收获的季节,夫妻俩采摘园子里成熟的柿子、板栗、番茄、苹果、青橘,梨子,柠檬,柚子等,送给亲朋好友、邻里乡亲,让他们都尝一尝这块土地上生长出来的果实。


...


他们使用的器具,砂锅、冰箱、烤箱等都已经有了40岁的年龄,院子里专门给林间小鸟提供的水缸也使用了很久。拍纪录片的时候水缸破了,女儿们知道这些物品对英子的意义,用尽心思把水缸粘好继续使用。

每月领到养老金,英子就会去市中心购物,40年来她在同一家店里购买鱼肉等食物。购买三天后,店员会收到一封修一的信,上面写着“很好吃”、“加油”等鼓励和感谢的话语。


...


修一和英子在65年前相遇,刚结婚的时候,生活拮据,为了支持修一的帆船爱好和建筑工作,英子经常去当铺,将家中暂时不用的东西当掉补贴家用,多年之后,修一才知道这件事情。

对于要不要做一件事情,修一习惯咨询英子的意见,英子总是鼓励他,这是好事,去做吧。然后修一就开始尝试做各种各样的事情,不给自己留下遗憾。渐渐地,夫妇之间变得无话不谈。

修一喜欢吃土豆,而英子最讨厌土豆,吃了肚子痛,但是英子经常做给修一吃,她的心愿就是为丈夫做各种好吃的,然后听修一说一声“真好吃”。

修一没有对英子说过“我爱你”这样的话语,觉得难为情,他用行动表达对妻子的爱意。只有一次他说,“对我而言,英子是最棒的女朋友。”


...


影片中除了夫妻俩的爱情让人唏嘘感怀外,修一的建筑理念和工作态度也让人赞叹。

修一毕业于东京大学第一工学部,先后在著名建筑师安托宁·雷蒙德、坂仓准三等事务所工作,后担任广岛大学教授。

他的设计理念是,不要把所有的土地用完,预留种树的地方,保留树林为风开道,让建筑和自然共同生长。

他们居住的后山,高森山原是一座荒山,1972年,修一在山上树立了一块牌子:“让我们种下橡树,携手共育我们的森林吧”。之后他带领志愿者和亲朋好友,一起到山里面种树,总共种植了1万棵橡树。在修一的努力下,荒山变成了森林,高森山成为了名古屋的地标。


...


拍摄纪录片期间,90岁的修一,遇到了一份很有意义的工作,为伊万里精神病疗养院修建适合病人居住的建筑。

疗养院的负责人在向修一写的求助信中说,所有精神病人都是因为过度疲劳迷失自我而生病了,疗养院希望他们能够像正常人一样生活。

修一在医院拜访的第三日就画好了设计图,他设计了大自然的空调杂树林;手工活动中心,让病人们自己动手做自己想做的任何事情;种植小树苗,让病人感受树的成长,时间的流逝;种植各种四季时令水果让病人们感受到季节的变幻和丰收的喜悦。

他拒绝谢礼和设计费,只想帮忙修建一个属于他们、适合他们的建筑物,让里面的人舒心生活,早日康复。

纪录片拍摄的中途,2015年6月2日,修一在田里拔完草后午睡,再也没有醒过来。

影片没有过多拍摄这一过程,只是听英子说,修一喜欢花花绿绿的东西,所以女儿们把葬礼的装饰弄成红色来送他。说到这里她忍不住哭了起来,但是马上擦干眼泪说,不可以哭,至少要做到这一点。

她对着遗体说,“老头子,今后我会努力活下去的,等我生命尽头变成骨灰的时候,我们一起畅游南太平洋,你一个人会很寂寞,但要好好的等着我。”


...


修一去世八个月后,疗养院开始修建,建成后英子拿着修一的遗照,一起参观了这座修一用最后的热情设计的建筑。

后来,89岁的英子还参加了真人秀节目《树木希林之居酒屋婆婆》,虽然孤独,她还是努力活着,让每一天都是小春日和。

她说,我们没有太多的钱留给后代,即使有也不想这么做,我们想把肥沃的土地留给他们,这样他们就能直接在土地上生产出果实。

在我看来,比起金钱、财富和土地,精神的传承更加重要,把自己的生活态度和精神内核传承给下一代,会让他们成为更好的人。