“夏日的最后一朵玫瑰还在孤独的开放,所有她可爱的侣伴都已凋谢死亡。再也没有一朵鲜花陪伴在她的身旁,映照她绯红的脸庞,和她一同叹息悲伤。”
影片中这种迅即漫开的极强压抑感,像是狂风和暴雨同时径直往你的口鼻里灌,令人倍感窒息。
这不过是她这半生数十年来几千万分钟里微不足道的几十分钟;这不过是我国上亿妇女中的一个渺小的缩影。
区区几十分钟就让人如此压抑,而她又是如何在这水深火热的生活中坚持数十年的?这一个女性的痛苦就如此可怖,其他成千万上亿的女性又是如何走过来的?
小的时候渴望用知识改变命运,后来被父权压制、为家中男子“舍身取义”,母亲亦缄默屈从,所以一心想要逃离原生家庭所带来的伤害,于是从一个牢笼跳进另一个深渊,挣脱父权,锁上夫纲。
她不是个例。像她一样每日每夜内心煎熬的平凡女人,是走在街上与你擦肩而过的主妇、是踉踉跄跄挤上公交的面孔、是在超市和市场中徘徊的身影,甚至是讲台上和蔼可亲的老师、楼道里遇见的面带笑容的邻居、衣着光鲜却面露疲态的阿姨……太多太多,不计其数。这其中或许还有你自己的母亲。
她们都是受困的李红,她们在现实中可以成为如今的苏敏的却寥寥无几。
没有一个女生不爱鲜花。没有鲜花,塑料花也是好的。又何曾会有一个女生不爱美呢,她亦想要一头烫发,一袭裙摆,一张美照。可是这些向往美好的愿景,都被柴米油盐、欺辱责骂给锁住了,向往自由的心亦被丈夫亲戚、子孙儿女给挡住了。坐牢像是一个很可怕的词,但是这样的生活却比坐牢可怕更甚。
最近网上有一句很火的话——“人生是旷野啊”,但她却三十多年没有离开过郑州,少年时在成都的原野上与密友放声歌唱的时光成为心中牢记多年的白月光。“几十年没见过面哪来的感情”,几十年没见过却依然有深厚的感情。
人生是旷野,终于下定决心即刻出走,一切都释然了,人生顿时开阔了。
还有太多太多像她一样,数十年不曾出走、不曾看过外面世界的女性。
她们为了生活、为了体面、为了子女、为了家庭委曲求全,一味隐忍,给到他人价值,自己收获的却只有情绪,在日复一日年复一年的光阴磨损中,逐渐麻木,他人习惯她们的付出,把这一份难得的辛苦看得一文不值。人生有太多的不值得,可是放下懦弱,拾起勇气却又确实是极为困难的抉择。
人生的旷野,不止是一种风景。长久的愿望、心中的向往、人生的目的,你自己想要领略世界的风采,你的母亲、你的妻子又何尝不想“看看生命还有没有别的过法”。
没有人天生有义务为了谁牺牲自己的利益与憧憬,母亲没有这个义务、妻子没有这个义务、女儿也没有这个义务,她们都没有这个义务。她们和那些糟粕传统中有利的一方一样,同样有权享受自己的人生,而不是为了谁去做取舍,或者谁的眼前利益而要等一等,再等一等。
02.她们
这部影片是非常纯粹的女性电影人的作品,导演、编剧、主演都是女性,且是真正从女性视角出发,而非打着女性的幌子挂羊头卖狗肉的行为(此类影片已经出现了太多,每每都令人大失所望)。
女性导演,女性编剧(编剧之一阿美之前也曾和咏梅合作过《地久天长》),真实女性的故事,让整部影片的表达更为纯粹。真正理解,甚至经历过中国传统女性处境的人,才能如此精准,却又能如此平和地剖开现实中长久存在的矛盾。
影片通过主角现阶段有关“决心”的建造推动情节发展,在情节进展的同时加入倒叙的手法,把主角从青少年到当下的过程像拼图般一一还原。
从青少年的天真烂漫,到下定决心逃离原生家庭时的果敢坚毅,再到新婚阶段时的阳光与克己,再到日复一日搓磨后的疲惫与憔悴。
人物变化的轨迹十分明晰。
向往远方,憧憬自由。青少年的李红,带着侠义气魄,对未来与世界充满希冀。直至被父权三言两语轻而易举打碎梦想,整个人叛逆、渴望冲出牢笼束缚的意志愈加坚定。年轻的心性,有着这样的拼劲。婚后的李红,短暂的、些微的自由,尤其是获得工作后挣下第一份薪水,整个人洋溢着由内而外的喜悦与自在。可惜好景不长,旋即便被卷入可怕的斤斤计较与鸡毛蒜皮,在不浪漫的生活中逐渐被无爱的恐惧给束缚。成为丈夫的奴仆、生活的囚徒。
最令人倍感压抑、窒息的一场戏,是孙大勇莫名其妙的一句“你图啥你自己清楚”,这种任劳任怨、呕心沥血的付出,竟被人冤枉是另有所图,对一个原本就被压得腰都直不起来的女人来说,莫过于是天大的陷害与污蔑。难以想象她的生活中还有多少次这样莫须有的指责与谩骂,把她纯粹的付出、费力不讨好的辛苦当成污水。
几番因为他人眼前的利益而停止出行,一次次加深她心中的创伤,再到最后集中的爆发,节奏把控得很好。数十年的痛苦终于爆发,奋力挣脱枷锁的意志不会同意她重蹈覆辙,出走是最好的办法。这样坚韧的决心,令人动容。
晓雪是怎样的一个人。曾经叛逆,指责母亲懦弱,称不相信婚姻。再到后来长大成婚,逐渐也体贴母亲的不易。她对母亲的好,比如凑钱买车,观察出母亲中意的长裙并为之买下,在日常的生活中同样偏向母亲,在父母的争执中愿意为母亲说话。但当母亲的个人愿望与自己的个人利益冲突时,她还是选择了自我,这也使得母亲在这个家中最后的一股力量逐渐消逝,让母亲的眷恋与期待走空。
人们首先为自己思考,紧张自身的利益,有能力了再去顾及其他,这无可厚非。晓雪也并没有错,她或许无意中也造成了对母亲的压力,但她不是始作俑者,生活的连锁效应造成今天的地步,她同样也是受害者。
男性人物塑的造是立体的,而非刻意为了制造矛盾冲突和强行给某个人物按上特定的动机。也并非是为了故意激化矛盾而丑化的形象。人物的性格与行为是相匹配的。
比如孙大勇这个角色,从出场开始,他说“这汽水这么好喝,难怪要一毛五呢”,再到后来婚后初期,他说“我特意为你打的柜子,花了我八十块呢”,他也曾对李红好过,但是他的付出都是在用金钱衡量,他骨子里的自卑令他在缺乏威信时不断努力佯装威慑来换取一点自我慰藉,以此掩盖其内心中的怯懦、自卑与自私。
他的生活没有浪漫,只有斤斤计较与鸡毛蒜皮,这种枯燥、紧绷的日子是溶解人们对诗意生活向往的药剂。从而慢慢演变成巨大的压迫感,把生活周遭的氛围与磁场压迫得愈加阴郁、痛苦。独自撑伞走远、敲窗颐指气使、讥讽阴阳怪气,这些种种日复一日上演,令人身心俱疲。
影片还特意加了一场孙大勇当初有求于主任的戏份来丰富他的性格。在外唯唯诺诺,在家指手画脚。他抠门、自私、怯懦、平庸、自大还有懒惰,最为懒惰的他、最不明事理的他,却把自己自身的这些陋习强行施加在勤勉的妻子的身上,讽刺意味十足,令人更觉可笑。
再看徐晓阳这个角色,他看似是一个顾家好男人,好像能听从妻子的意见与想法,但从细节上看他仍存在许多潜意识中无法根治的“爹味”。他在生活中更多的时候只是起到一个和稀泥、谁也不得罪的作用,没有明显的自我主张,他并不是完全觉得妻子与自己地位平等,所以觉得男人挣钱养家、女人在家带娃是非常天经地义的事。所以他亦仅仅是比孙大勇好一点而已。
他从来不会直面家庭中出现的矛盾,永远摆出一种事情没烧到自己眉毛就隔岸观火的姿态,偶尔讨好这边,偶尔谄媚那边,放任家庭矛盾激烈化。对待妻子亦如是,能敷衍则敷衍,不能敷衍便稍稍上心。
脱离工作的晓雪因自己对外界涌现的新事物倍感陌生而陷入内耗,他说“你要是想看我们随时都可以看”,可是他自己知道那些新鲜事物,知道外面时兴脱口秀,却从没与自己的妻子交谈过,他明明可以更早提出“我们一起去看脱口秀吧”,却懒于分享,推动妻子的信息茧房深刻闭环。
宁愿看着妻子逐步被自己的儿子困住前进的步伐。
重要的从来不是什么沿途的风景,想看这些去看苏敏阿姨的社媒账号即可,重要的是可以激励更多女性的、让他们有勇气在暗中坚定自我的「决心的炼成」。
中国的女性用了十几个世纪,成千上万年的时间才取得如今这么一点点进步。而如今如果你依旧留有“为什么别人的妻子可以百依百顺毫无怨言、为什么别人的妈妈可以劳心劳力甘之如饴”这种思想,而对拥有自我意识与行动的女性感到反常时,那么你正在为虎作伥,你也是阻碍男女平权的一颗螺丝。
本次牛班周限定一共有15位牛牛参与,平均分8.7
难得有国产真正聚焦女性人物的好电影,希望国内影视业再接再厉。
@Fairy 9.5分
从第一个镜头就开始落泪,太感动了,各方面都很好,完完全全的女性主义电影,愿我们都有出走的决心和活出自己的勇气。感谢苏敏阿姨,感谢《出走的决心》的女性主创,让我们看到忍了半辈子,等了半辈子的中国女性如此鲜活的生命力。
@空曲成歌 9.5分
太能共情了,哭了很多次,这完全就是千千万万个女性的缩影。也看到了我身边好多长辈的缩影。为什么以前几乎没有人离婚结婚率高,因为女人能忍。一个男人为家庭付出比较多大家就会夸他真是好男人这么体贴老婆,却没有人会说女人你真是一个好女人。因为就是默认了女人要更顾家,女人做家务也是很正常的事。一个女人如果忙工作少顾家就会说她不是一个好妈妈,但是一个男人忙工作不顾家就会说这个男人真辛苦赚钱。甚至大多数女人也不会反抗,就这样忍了当保姆一辈子,老了后还要伺候丈夫。之前因为计划生育结扎或者戴节育环99%也都是女人,而男人结扎则会说他身体变差没有阳刚之气。当女人开始反抗就会被说你太斤斤计较了别人都是这样过来的会劝你再忍忍。电影其实拍的已经非常温和了还有这么多男的破防就更搞笑了
@raymexic 9.5分
在如今的语境下,你必须要为这样一部直面尖锐点的电影欢呼。一方面是它毫不遮掩地揭露了那些明明是错误的却被这个社会视为习以为常的夫妻关系中那叫人绝望的不平等,那些只在银幕上呈现了几分钟的压抑与不安却是我们的母亲和所有的女性用一生去经历的苦痛,语言已经无法形容其伟大;但另一方面,它又没有完全停留在单纯的呈现,而是借助时间线的交错与两代人生活的互文进一步地解释了“出走”的真正原因:原来世界的不公与我们自己的心软合力将我们曾经的理想磨灭,还给我们的生活上了一把沉重的锁,然而只要有彻底打破它的决心,没有任何东西能阻止我们踏上自己的征程,这是女性之间不需言语就可以互相理解的真谛,却叫我们男性在无数次的探究后依然觉得“不可思议”——因为在某种程度上,我们永远不会懂,而我们应该永远为此羞愧。
@一级特工 9分
李红的故事将女性在几个时代中关于成长、职场、家庭等各个方面遭遇的不公尽数展现,所以完成“出走”的动作就是划时代的。
一位女性,她的一生都是在完成别人,社会所希望她成为的好女儿,好母亲,好妻子,什么时候可以为了自己而活呢!还要再等到什么时候呢! 其实在这里包括女儿在内都没有人真正理解和支持李红啊,这不只是男权的压迫,是整个社会结构的压迫,这是作为女性创作者敏锐观察到的本质,对于男性角色的刻画很温和但也已经非常典了 女导演女编剧女制片人,这样的组合锁死!
@小歹 9分
每分每秒都在问自己,是否愿意就这样成为父权制的帮凶,是否能做些什么帮助身边具体的人,是否有勇气跟他们抗争到底。
@SebMia9分
@脉搏敲击 8.5分
无数个苏敏和李红是日常生活中与我擦肩的女人。女性的一般不能代表一般的女性,但未出走女性的日常总是共通的。摆在我们面前的社会是一片即便付出很多努力也可能颗粒无收的荒地,也是个长期被单一性别垄断,乐于培育“爹化”男人的世界。 沉溺于做梦的人总是幸福,可敢于破梦才有机会重启人生。关于婚姻、母职、孤独的问题,每个人都有不同的答案。去做制造“噪音”的人,去做摆脱性别社会定轨的人吧。祝福我们在多年后的临终前,所拥有的幸福不是儿孙满堂,而是能肯定自己愉悦、自由,不被别人插手地度过了这一生。
@mdr skywalker 8.5分
@沩 8.5分
以为婚姻是新的开始,没想到是困住自己一生的牢笼。透过防盗网的镜头把人物拍成林中鸟,很窒息的代入感。女性在婚姻中面对的困境不仅仅来自于男方,还有整个社会体制,这场围剿是全方位的,更可怕的是她们避无可避,没有退路。当女儿想要阻止逃离困境的妈妈,一回头她自己的孩子也在用一声声妈妈提醒她的“母职困境”,堪称全片最恐怖镜头。 但总不会所有路都封了的,山路,野路,总有一条能通向自己的自由。
@芝士汉堡 8.5分
出走的决心即是觉醒的反叛,女性的困境以赤裸沉重的姿态直面不公,不再制造虚幻的梦境修饰美化自欺欺人,而是对焦真实的当下给予女性绝对的视角,淹没在各种琐碎家务里的母亲无力喘息还落不到好,父亲吃喝玩乐甩手掌柜的发号施令还不以为然,女儿感同身受着凌辱与伤害却为自己的事业也成为了剥削绑架母亲的帮凶,女婿看似理解支持却潜意识里跟父亲一个模样,那些不言自明的痛苦像一根根暗刺一点儿一点儿逼近跳动的心脏,我们不会等来所谓出走的机会,哪一刻出走其实都是最佳的时刻,她不只是妻子、母亲和姥姥,她更是她自己,总该也要为自己活一次,踏出的这一步真的太意义非凡了……
@理易封 8分
刚说完中国怎么拍不出来姥姥的外孙这种电影没多久,就打脸了,真实人物为电影提供了很好的底子,再把当代女性困境往上一摆,很容易打动人,心要野的小号声一出来,味更对了
@要丸 8分
在最不该出走的时节选择出走,是隐忍了大半辈子的爆发。中国女性在时代的问题下从出生就被困住,父母,丈夫,孩子,甚至孙辈,身边的每一个人都是其锁链。其实这不仅是家庭,职场,更是社会性的禁锢,甚至到现在还在成为一种轮回。所以纵使自然条件再恶劣,也不及精神控制的可怕,能做一次自己,不管做到什么地步,就是一场解放。最后回望年少时的自己,已经没有必要去想考上大学的人生会有何不同,因为什么时候“出走”都不算晚!
@tangerine 7.5分
直到电影结束,她才得以踏上旅程,电影想让我们看的就是她的前半辈子,一个中国女性为家庭任劳任怨的前半生。晓雪是片中很独特的一个角色,她从开始支持妈妈追求自我,到因为自己的追求而成为母亲另一个枷锁,两代女性的自我产生了冲突。即使女儿是那么支持妈妈,但她所代表的家庭的那一面,正是最初束缚了代代女性一辈子的根源,这是一个很悲剧的地方,这种复杂也堪称全片设计的点睛之笔。
下次周限定见。
往期影评请看???????? https://www.douban.com/doulist/113162905/?dt_dapp=1
周限定片单请看????????https://www.douban.com/doulist/154313316/