「蛾儿雪柳黄金缕。 笑语盈盈暗香去。 众里寻他千百度。 蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。」 ——辛弃疾《青玉案. 元夕》
从辛弃疾的词延伸想起。 「阑珊」，指的是萧瑟、衰退之意; 「灯火阑珊」则成了用作形容灯光稀落、微暗的样子。 电影《灯火阑珊》提供了一个喧闹后落败之感，却从衰亡中缅怀复古，温暖人心，回首思念的意义。
叙事从当代的背景说起，指涉了一个灿烂霓虹灯衰亡而消失的世代，旧工匠的手艺渐渐不被新时代需要，更不再传承后人，而会这些技艺的人才越来越少、需要的人也少了。
然而，凭一口气，点一盏灯，女主角美香其实原先也霓虹技艺毫无关系，只因为自己嫁给了一位，以此为一生志业的情人阿镳，他们人生中的情感伴随着霓虹的辉煌，她的生命就此掺进了灯火中。
阿镳走了，霓虹工厂闲置，本来还不太想面对亡夫已离去的事实，此刻的空间一点都未整理，那些碰触过的东西停留在丈夫离开前最后一刻。
直到她遇见丈夫的徒弟Leo，原来还有个「重建霓虹招牌」的遗愿放在那里，千回百转想念一个人的空洞与虚浮中，似乎让她抓到了一项「任务」感，任务是亲手学习烧制、找寻灯管设计，然后实际完成它。
念念不忘，必有回响，有灯，就有人。 空虚的想念转换为一个实际动作，执行一件早已渐渐衰亡之事，重建一个时代的记忆，这是美香被赋予，也将明白如何道别与接纳的事情。
整部电影，正是凭借着张艾嘉所饰演的美香，横跨想念转化为行动的情绪，伴随着茫然中的不舍，让《灯火阑珊》有了那核心的眷恋念想，缠绕绵延。
好几场戏都是，已经预设离开，由任达华所饰演的阿镳，凭着记忆实体现身，但又突然一个断念间消失，张艾嘉需跨越时间过往与此刻限制，将其融为同一空间中展现，并伴随不同情境应当的反射情绪，去决定展现在银幕之上的变化为何，那些念想中默默的潜移默化，都被浓缩在闪回之间，娓娓道来，细腻动人。
一眼相识，决然一生，寻寻觅觅那群众中的那一人，独一无二，灿烂繁盛都不为特别，只有自己心底指向，那美好的执念，就是想抵达、完成。
那如同是《灯火阑珊》中先想起了辛弃疾的词，书写情爱中的回眸一望; 接着化作电影中面对逝去的爱人丈夫曾共同有过的追忆，实则更是对时代与逝去的回首，繁华复古的重建与道别。
古典诗词里那一位千百度穿梭、面对无数巡回过的景色，都印象深刻的人，最后其实出现在了蓦然回首平凡之间，像是美香一路后的拼搏，即便心底终得知道改变不了什么，仍旧要好好面对阿镳的一切。
直到最后，任务都完成了，魔法神灯的愿望仍旧没有完成，只是让她再回到了现实，那孤单对映在遥远处之人，早已是记忆中的他，却实实在在感受到，如此特别而情深义重。 或许，这部电影并不完美，有些青涩的转折，但灯火阑珊后酝酿着余韵，温暖慰藉，如同依傍在美香的想念中，去怀旧、思念然后缓缓的道别。
夫妻是千年修得的爱人，而记忆中不往复的年代化作缅怀，一同勾起了人们拼命不想消失而活下去的动力，纵使努力也不见得能万事顺利，不一定能寻见那人、也不一定能获得答案与真正填满空洞的地方，但总会又在萧瑟索然之际，蓦然发现另一种原来如此的感叹。
美香如此，她碰见的那位冒失的徒弟如此，甚至是准备建立一个家庭的女儿也是。 灯火阑珊之处，自己尚在那里等候，拥有想念的能力，继续好好前行。
