影片开头沿苏州河顺流而下的漂流自白，让我耳边响起万青的那句“如此生活三十年，直到大厦崩塌”，世界浮于崩塌边界表层的感觉似随着船身和镜头晃动，真实、生涩、带着苦味的心跳。
我想我们无意识会一直思考一个问题：“她究竟是不是马达要找的牡丹？”在美美船上，墙上挂着的那副摩托车画已有暗示，一对情人在马达喜爱的摩托上热烈亲吻；在酒吧厕所，她在自己大腿内贴上马达ロ中所爱的牡丹贴画，这时的背景音乐一直在重复一句歌词：“解脱，是肯承认这个错”，马达的回归和找寻真实而宿命一般地进入了另一个女人的世界，全然无刻意，却让悔恨和爱从她身上回溯出来，让她对牡丹的真实存在醒悟和错愕，让她生成对自己生命的恻隐。
片中独特的一点是美美和男友对话的镜头都带入真实的对方视角，男友从头至尾都只有声音出境，似乎是马达与牡丹再次相遇时空的客体附着，如果将它们理解为“自白”，或许可以给出一种解释：美美就是牡丹，她以不足为奇的失意爱情自戕，她是那些女孩和女人们共同的身体，她们也困囿于爱情，时常消失而复现，她们是在沿苏州河而下，以牡丹的身体注视着沿河而生的众生相。
另：萧红这个角色的命名不知道是不是有意，倒让我想起戴望舒所作萧红墓碑口占：“走六个小时寂寞的长途，在你头边放一束红山茶，我等待着，长夜漫漫，你却卧听着海涛闲话。”
的确，很多女人像萧红们一样，红山茶一样热烈死去。
