洪尚秀的《处女心经》看得我隐隐作痛，来自窒息混沌的两性博弈，也来自恩珠身心深处凄厉的惨叫。

影片剪辑十分高级，堪比《记忆碎片》，穿梭抖落细节真相。故事在萧瑟的冬天发生结束，黑白映像更添了人心疏离的寒冷，平缓的基调契合迷茫静默的暗流，但不乏欲望痛苦的张力。

记忆里关于初夜可借鉴的影像不多，除了在《色，戒》中短暂喝酒后便摆出机械迎合的动作和为党牺牲的死鱼脸，洪尚秀的镜头太过平常细腻，颠倒迷错的叙事仿佛一场漫长的酷刑。李恩珠的灵气令人心碎。

记得不少听过的一些过来人“箴言”，若想看清眼前的男人真实的模样，就始终拒绝他的求欢。

男人以为的彻底融合的亲密，是占有的胜利，越过女人期待的关怀、亲吻和拥抱，变成未知，侵入和暴露的恐惧。对初见便硬闯入生活的男人，对哥哥、对已婚上司，一个在旁人看来随和又单纯、总是笑盈盈，而不断以爱粉饰自私和兽欲，一个阴晴不定实则色厉内荏，一个有血缘之亲却不胜烦扰，处女在身体阵地的裹挟死守中嗅寻亲密的奥秘，以及对孤独和动物性的救赎出口。无论是乞求更温柔的动作还是更美更高级的场所，似乎都无法减轻心底的罪恶。

有些痛苦是身体仍然对对方陌生，甚至心的孤独还未散尽，而被男人不可理喻的冲动淹没，甚至为不匹配的热情而自责；有些痛苦，是身体已经如此亲近，可他的心并未停留。当纠结爱与不爱的时候，痛苦已然发生在生活之前，随泪点点化进心经。我甚至不敢想象未来和那个人的样子，不知他是否会温柔和心疼，能否稍稍驱散我恐惧撕裂的疼，不管是不是当下的他，慢热不清的不安全感够让我难过了，纠结爱的痛苦似乎不那么重要，像看穿未来的甜蜜幻影。

除了减缓欲望的袭扰，最后再补充一点我个人总结的「心经」，即在感到对方的错误带给自己的不适时，女人一定不要心软，随意否定自己的直觉。