走出电影院时温风如煮,周身如卤,心情却很愉快,所有担忧都随着观阅风流云散了。我觉得第二部完全可以去更广阔的天地打一打,当然,和国际顶级大前辈如《千与千寻》《幽灵公主》相比,猫猫在思想深度、多义性兼容、标志性意象建塑、人物做灰等方面还有欠缺,但它清逸翛然的气质别无分号,在自己擅长的领域里又一骑绝尘,长板极长而短板不短,国内没什么对手却也是事实。更重要的,它是我看过唯一一部能用原汁原味的中式内核吞吐其余,审美越过元素缝合直抵融会贯通品级的作品,即便再多捏他戏仿、恶搞致敬(从火影到漫威),都不再影响其古韵今风的生意流转,这一点,别说商业动画电影,就连真人制作也是罕有其匹。面对这样一部半步巅峰的进阶之作,本打算如打破亘古的青蛙般“噗通”一声跳进隽永心灵、克制笔法揉成的池子里狂撸毛茸茸的,却刷到一些……奇奇怪怪的批评。啥,反派拉胯,政治博弈胡编乱造?等、等等!怎么还有骂文戏薄弱的(扯出鹅叫)!嗨呀岂有此理,咱今天就说这个了(叉腰)!!
前作以风息夺回家园为主线,将妖精的生存危机收束于环保主题,自可由小见大,窥斑见豹,但本作野心更盛,将主题定位于妖精群体视角下的战争与和平,人物既繁,牵涉复庞,这就意味着上层博弈和宏大叙事成为必须。毕竟,要讲好讲透反战,就必须把什么是战争讲清楚,要讲清楚什么是战争,又必须把处于战争上游的政治讲明白,否则,光一个小朋友站在旷野里天真的呼喊“我要站在对的那边!”可没有什么力量呢。
这里首先需要注意,罗小黑世界是全架空,并未遵循宋元明清的历史进程,会馆作为三神十五仙豪华阵容攒起来的老牌势力,早在近古就先于国家存在,只不过越进入工业社会,就越表现出文明依附性而已。不管“三家分若木”的人类政权有几多现实借鉴或影射,妖精行为的底层逻辑都和挣扎于国家机器夹缝中,偶尔搞事始终求生的边缘群体不同。雨笛说:“现在的会馆更像是人类世界里的一个势力,一个强大的国家”,人类外交官则言道:“他们可能是所有强国里最讲理的”,即是从妖精和人类两方面承认这个事实。会馆几大长老,共存派的总馆长、西木子也好,主战派的灵遥、池年也罢,哪怕表现出极大随意性,一言不发扬长而去的静一,都须得将他们当作政治人物而非黑社会头子,才能正确理解他们的路线之争,也才能接纳灵遥全盘计划的合理性(无限和哪吒虽然一个坚守基层,一个逸出体制,不算正儿八经的高层或在编,却也深谙政治实体的运作规则,可不是什么直来直去的铁憨憨哦)。
我觉得本作处理得极好的,不是灵遥炮制了妖精的生存危机,而是生存危机炮制了灵遥。此危机客观存在,由种族与种族之间的领地碰撞、资源争夺、人口竞赛乃至生产力分叉盘根错杂,最终汇聚成沛莫能御的历史洪流,不依任何个体意志而转移,最终导向了真而又真,近而又近的战争危机。用一句时髦的话形容,那就是妖精的领地看来兴旺,却在人类发展出蓬勃的科技道路之后,又一次悄然来到了人为刀俎,我为鱼肉的命运路口。池年所谓“等到人类主动释放善意的时候,妖精们恐怕都在动物园里了”绝非危言耸听。在这种情况下,专治百年计的政治领袖先“动”起来,定庙谟于前,谋长策于后,因势导利,相时而变,简直是应有之义。而罗小黑世界里的政治人物,大多拥有成熟稳健的政治观点,圆熟老练的政治手段,根本没有真正意义上的狂人或独裁者,哪怕其中最激进的灵遥(池年更不用说,不管嘴上怎么放狠话,行动从来就没有逾矩过)。他很理智,当然也很冷血,但他现阶段的政治诉求——将未来必然灭族之战争引爆于优势在我的当下,并提前占领正义性的道德高地,在政治领域只能算常规操作。把他简单粗暴地归结于妖精至上主义者,亦或更low更利欲熏心的无风起浪的权欲阴谋家,一起手就是错了。
当我们了解灵遥的诉求,再来看他的布局就会发现,他的目的其实在故事开始,流石会馆全灭,三个国家接受若木的时候就已基本达成——分裂的种子已经种下,会馆的高地已经占领,主动权到手,剩下的每多做到一分都是血赚。所以他当然会去杀鹿野而不去围观攻打基地啊!围观基地阻止无限有什么意义吗?加他一个就打得赢?而如果他杀死鹿野(小黑也行),即便无限完成了武力威慑平息事态,也不得不离开会馆。反也得反,不反也得反,这就是所谓阳谋。包括送若木也是。接收若木的三个国家难道都是狼子野心的好战分子么?未必,但当灵遥将若木双手奉上,他们就已经失去了选择。
从会馆最终收回的若木少一块而又无法追踪可以看出,“三家分若木”的痕迹是他故意显露的,他并不真想把能对付妖精的武器留在人类手上,也需要在一次又一次回收的冲突中加深双方的不信任感甚至恐惧。从哪吒拍大腿笑云“我就说她不可能呆得住”可以看出,召唤无限的同时召唤鹿野也是故意的,他巧妙将“追灵第一人”从执行者队伍中剥离,并置于私下查案的孤立态,才方便通过围杀鹿野剑指无限——对,无限也是目的,但嫁祸只是障眼法,他从一开始就晓得,嫁祸根本行不通。行不通也不是因为,或者说不仅仅因为无限几百年积攒的人品,雨笛那句“你不会真把他当执行者看吧?”才是根本。所以到最后小黑横空搅局,截杀失败,他没有多做挣扎,很干脆就举白旗投降了。因为“我会在冰云城好好反省”的结局,大概一开始也在他计算之内。既然他所争的,是百年之计,他所行的,也不会是恐怖煮议。
综合上述我们可以看到,若木事件从突发到结束,每一个环节都经过灵遥精心设计,他首先将自己立于不败之地,再做后续延伸,每一个环节都弹性容纳了复数可能。赢,有赢的暴利,输,有输的好处,到最后全身而退,继续雌伏,怎么不算算无遗策!雨笛明知他的想法,却也无可奈何,只能跟随他的节拍起舞。这样的反派塑造,确实还缺一味像空城计、草船借箭那样天外飞仙的炸场脑洞,但用基于现实的政治逻辑,推演出足够有说服力的博弈角力,既不故弄玄虚,也不纸上谈兵,已经足够让人喝彩了。笑眯眯的老坏蛋确实用正常人可以触及的智慧(而非多智近妖的神算)carry住了全场。
这里又可以引出我特别喜欢的第二个点,亦即罗小黑世界里的每个人物,都拥有符合其年龄阶段的智慧,以及与身份相匹配的认知,做到这一点非常不容易。比如我们看小黑跟着师姐跑前跑后,就会发现猫猫也是很聪明的,马拉松(bushi)比不过立刻便想办法往师姐身边塞嘿咻,还能很迅速地根据已有信息推答案,因此不必特意讲明,他就知道“能这样陷害师父的,一定是会馆里的人”,也能在空难之后马上反应过来师姐把客机当诱饵使了,但囿于年龄,他只能事后分析,不能基于预判主动做局。鹿野比小黑强。鹿野既有单枪匹马孤军深入的坚毅,也有以少胜多勇冠三军的武力,还有抽丝剥茧请君入瓮的智商,甩脱甲乙不过牛刀小试,引蛇出洞才显出本领。正由于鹿野积极介入长空一击,灵遥的收获才被抑制到最低。比起政治影响更加复杂且深远的无限线,鹿野这边才真正令他尝到失败的滋味。但这样出类拔萃的师姐,清楚认识到“现在已经是战争状态了”,必须采取行动,哪怕有所牺牲,却依然认为只要抓出背后主谋,就可以将泼天危机消弭于无形,这是她作为中层执行者的认知局限,灵遥及会馆高层的视域,又比她高得多。
除了处于不同年龄不同地位的,人物心智和识见的纵向分层,还有关于电车难题三套不同答案的横向比较。当“究竟该不该牺牲少数人来拯救多数人”这个思想沙盘射入现实,灵遥用政治家的冷酷做出的回答是:应该。他毫不犹豫地做了,流石会馆就是最初的祭品,而他作为最终BOSS,身份设置就决定了他的答案将被整个罗小黑世界有道德,有良知的人摒弃。鹿野的回答则是,牺牲少数人,不可以,但倘若只是冒着牺牲少数人的风险,哪怕风险极高,也值得一试。这两套回答比较明显,可能不会有太多人察觉到的,是无限也曾面临同样的困局,而他的做法和鹿野一致。因此他才和哪吒做了一出好戏,用传送门那边孤悬在外的执行者性命相威胁,逼迫池年改变主意。只是到他这里,非人实力保障结果,风险被降到极低,近乎不存在而已。
由此可见,灵遥的答案是要不得的,无限的答案是做不到的,我们普通人会面对的抉择困境,只有鹿野这一种。这也是为什么和承载主题的猫猫天真的信念产生碰撞的,不是灵遥而是鹿野。行文至此,我们了解了鹿野的全部,灵遥的全部,了解无限,了解池年,了解哪吒,了解甲乙,了解西木子,了解鸠老,了解潘靖,了解若水、空空、洛、皆逆荒、大松……了解这一整个缤纷绚烂而又温柔多情的世界,了解温柔多情世界底下的残酷、悲哀、憎恨和丧痛,才能懂得小黑那句脆生生的“站在对的那边”,蕴藏着何等的孤烈。
那这里其实还有一个蛮微妙的点。一般而言,应该鹿野先说“我会站在妖精这边”,再让小黑说,纯真至善的孩童对成年人释放了一个瞳孔地震,铿锵有力升华结尾。但主创团队放弃了这个常规打法。他们调换顺序,任由“站在对的那边”和“站在妖精这边”鼎足而并,颇有点存而不论那意思。这固然契合罗小黑“你可以有自己的答案”的开放性世界观,但另一方面又何尝不是……当然,本作有承上启下性质,猫猫纯真的坚持或许会在下一部经受更多考验,从而长出更强韧的心灵根须也说不定罢!而罗小黑系列尤为擅长的淡中带笑的日常性,也在此找到了美学建构以外的用武之地:这些流光溢彩又趣味盎然的日常,寓寄着人类全部的喜怒哀乐,既是我们热爱生活的意义,也是我们捍卫和平的目的。从无功利性走到现实主义,何尝不是一种反其道而行之!“战争与和平”这个硕大无朋的沉重内核,经由一步一顿,一层一折反复皴染到现在,终于拥有了和主题相匹配的深度和广度。
至于文戏薄弱……文戏……文……薄……文………………………………
反正我写不动了!!就这样罢QAQ 何况上文不少成分也属于文戏呢!
猫猫就是国产动画大电影里最能打的!嗷呜!
© 著作权归作者所有
近期热门文章(Popular Articles)
该作者其它文章(Other Articles)
我的天选电子榨菜,叉腰!
事情是这样的。无意首页刷到一则明星交流“养牙膏”的神奇生活小贴士,好奇之下难免试吃,试吃之下居然上头,于是花个把礼拜追完,确定自己确乎遇到了一款各方面都脆爽得恰到好处的电子榨菜,就,咔嚓咔嚓,大满足!首先作为以香港普通法系为律政背景 ...
寒蝉凄切,壮志消歇
《绣春刀》+《绣春刀Ⅱ:修罗战场》食用完毕。猛虎落地式……挺好看俩片子,当年为啥直接就踢进记忆的烂片堆子里去吃灰了呢?有点儿不好归类是真,说它们是武侠奇情片吧,重点讲官场,第一部是权力对个体的碾压,斗争之下无全卵,第二部是权力对个体 ...
对于家庭,女性由出走变为走出的前提,需要男性回归
以家庭单位为中心,纵深向展示了性别剥削如何围绕“母职惩罚”而被结构,又如何根据时代进步嬗变出新形态,“看不见的女性”一步到位,被浓缩为“看不见的母亲”。我觉得这部好就好在,在拳拳到肉、集大成的前提下,拍得浅,又拍得典。唯其浅,才没有 ...
逃离的史诗和归宿的乡愁
《被嫌弃的松子的一生》食用完毕。导演知道自己探讨的是一个多么沉重的话题,所以在长达两小时又十分钟的片子里,前两个钟都绷足了气口,征用马戏团的滑稽,迪士尼的梦幻,红磨坊的艳丽,用远超一般喜剧尺度的夸张,捏成乍看之下变形到失真,以至产生 ...
时间的魔法依然生效
堂堂补完!这下可有强烈的“轻飘飘的时间到底还是结束了”的完结感了。剧场版从第二季末尾强势插入,撑开毕业典礼前的时间裂缝,就是为补偿被孤零零抛下的小可怜一场超豪华的告别礼嘛。那份时间到了,不得不分开却又饱蘸感触的伤感,不仅是先一步长大 ...