刚看完吴宇森新片《静夜厮杀》。
名导时隔六年回归，传统的复仇题材，生猛的暴力美学，我个人还挺受用。
但全片最大的噱头却不是这些，而是——没有对白。
我前阵推荐过一部《孤立无援》，讲独居少女对抗异客入侵，也把零对白这套玩得很溜。
不过《孤立无援》是标准的独角戏，出场人头寥寥无几，还有外星人说啥都可以不当人话。
相比之下，都市背景、写实题材（相对科幻而言）、大堆角色的《静夜厮杀》，搞零对白的难度就高了不少。
看看吴宇森是怎么做到的。
第一招，制造条件。
电影尽量合理地制造“场景里无人说话”的剧情基础。
从预告片就交代，男主一上来就被黑帮袭击，声带受损失去说话能力。
妻子知道他失去声音很受打击，尽量不对他开口。
他个性倔强，坚持不肯用辅助发声器。
出院后他一直陷在悲伤和仇恨中，夫妻关系疏远，平时都靠短信交流。
最后妻子离开，他彻底投入复仇事业。
除了开枪需要教练，其余健身、练习车技和格斗、调查罪证都是独自完成，基本不需要跟人打交道。
买枪那个段落，哪怕是在有台词的电影，主角通常也会这样沉默不言地丢出一叠钱。
脑补一下这时好像不管说什么，都挺丢逼格的。
另一个主要角色黑人警察，身在体制内却也有一颗独狼的灵魂。
独自调查男主给他的线索，独自前往罪案现场，也能从头到尾一言不发。
第二招，气氛帮助
整个电影处在一种悲痛、暴躁、愤怒的雄性荷尔蒙气氛当中。
男主铁了心以暴制暴，日夜一举一动都被复仇的执念支配。
坏人也都处在一种无政府主义般的疯狂氛围里。
这样的双方打了照面，当然一切用暴力说话，跟整个人狠话不多的气氛高度吻合。
另外，男主回忆温馨的家庭生活，总是处在一种梦境般的蒙太奇里，就像MV一样也不需要台词。
第三招，悄悄偷渡
说是零对白，其实并不是真正意义上没有一句台词。
妻子安慰男主时，说了一些“没事的”之类。
男主回忆跟儿子相处玩耍，也蹦出过几个单词。
还有一些过场龙套口吐含糊不清的话语。
其实省掉这些也不是不行，但电影致力于给我们一种真实感——
他们不是故意不说话，只是我们看到的恰好是他们没开口的时刻而已。
这样，偶尔露出一两句对白，就像写文章有一两个笔误，反而让整个情境更为可信了。
第四招，善用环境
毕竟现在不是百年前默片年代，一个主流大制作里没有台词，大家难免不习惯。
于是电影放大那些环境里的背景声音，让它们填补台词缺失的感官不适。
音乐歌词、警用电台、天气预报、新闻报道等等。
尤其警用电台还对叙事和气氛大有助益。
每晚都给主角提供线索，帮助他侦查到仇人的踪迹。
复仇之夜，警用电台里慌张的声音“这里是一场帮派混战”“他们火力太强了”等等，配上女警察的惊慌失措，一起烘托了场景的危机感。
第五招，增加动作
全片不是主流商业片的叙事结构，复仇篇幅长达近一半，相当于把传统电影的决战环节狠狠拉长。
男主一路追打爆杀，从街头杀上公路，换着交通工具又杀进反派老巢。
这一整段顺理成章不需要什么台词，反正大半夜端着枪出来的，肯定没一个善茬，直接干他们就对了。
最后破楼决斗长镜头通杀，与其说像《疾速追杀》，更像是经典游戏《马克思佩恩》的氛围，有台词反而破坏气氛。
子弹无限的女匪首和布置隆重的男匪首，也都有佩恩反派的影子。
恰好佩恩也是致敬吴宇森旧作《英雄本色》，一整个艺术基因完美回扣，形式与内容达成一致，情怀上满。
第六招，导演光环
影片接近尾声，终于出现了吴氏名场面。
双枪在手横扫群寇，警匪拔枪对指，就差飞出几只白鸽了。
男主与警察不发一言，交换几个眼神，点头达成默契，放下枪共同对敌。
孤独的复仇者，警队内的孤狼，这时仿佛被周润发和李修贤附体。
老派的吴氏江湖情怀也滚滚涌来。
其实以情理来看，这个场景里警察简单说几句更显自然。
换个别的导演，这么拍的说服力是不够的。
但在吴宇森电影里就不同了。
我们早就习惯了他的江湖里，惺惺相惜的双雄无需言语，一个对视就能认出同类的那种染血的浪漫。
这也是吴宇森跟影迷的默契。
“你看过我的电影？太好了，这段不用台词，你肯定懂。”
