这十年,是中国电影最好的时代;在中国,是电影人的福地 ——周冬雨
不加掩饰地讲,我对于这部电影最初的预期和对《燃冬》的差不多,都是好奇这些刻奇的畸形情感关系会怎样被内地作者呈现在大银幕上。这其中相比于同题材的外片而言有什么文化表意上的差别,有什么“本土化”的处理,以及这些大咖们会如何处理在主流商业电影中少见的角色。
令人失望的是,《朝云暮雨》在以上方面的表现基本都只达到了最低级别的发挥,刻意的忽视现实问题,刻意的将本应充满张力与危险的关系童话化,把具有多义性的角色圣人化,最后在全员恶人重组家庭的壳子下完成了一个“感动中国人物”表彰大会。
范伟这个角色是附带问题最多的。首先需要明确的是,随着影片情节的推进,我们会发现,影片并非中立客观、冷静理性地看待这段故事的,而是完全把叙事权交由范伟视角,范伟就代表了本片的价值倡导和表达方向,他是影片成立的基础。
但是这个角色其实又十分悬浮,作为一个老劳改犯,因为阶级、律法、无知而不得不与社会制度相对抗,最终付出了惨痛的代价的他,身上却看不出任何对于自己的身份、社会阶层以及整个环境本身的重新认识。这里并不是说要求这样一个可能大字都不识几个的人有什么深刻的、超越性的思考,而是他在27年牢狱之灾后,对于生活一定会有与之前完全相反的认知,不可能仍然保持着一副无知善良、淳朴且充满希望的“钝感”模样。
而且本片是基于性缘关系搭建的,那这段感情的合理性至关重要。但一个与正常社会生活隔绝了27年的人在出狱后第一件事是为了组建家庭其实就非常不合理,片中用“性需求”和“传宗接代”两个原因解释范伟为何刚刚重获自由就急于成家。
首先脱离社会生活不代表没有与外界同步社会环境信息,利用不需要繁琐的建立合情合法关系,但不违法的手段完成这两件事的办法其实很多,而且在一个前科人士的人设面前明显更合理。现实中如若真的存在这样的人,恐怕人生轨迹多半会是在“个大会所”中的“顶级项目”里沉醉一段时间后,回到家乡县城找个大龄寡妇随便成婚。
由此,周冬雨再怎么表现得积极主动、不挑不拣,她能吸引范伟和她组建家庭就极不可信。
周和范的关系既和“纯爱战神应声倒地”本后的机理相去甚远,也无法用“为incel群体设下的陷阱”相类比,这就是一个放在简中以外的环境看似合理的题材需要本土化处理的地方。
本片二人的关系其实更接近《隐入尘烟》,是一个农村大龄男急需婚配育子的前提下,“病急乱投医”的故事。如果换成这个语境,是不是瞬间会发现无论病再怎么急,也不可能投周冬雨这个医(尤其是范伟还明知周冬雨这种类型的很有可能就是诈骗犯)。
其次是范伟对于周冬雨到底有没有感情,有的是什么样的感情也至关重要。
这一点在片中的处理一直很模糊,但并不是因为主创不知道怎么解释和设计,而是因为不论偏向于正面还是负面,其实都无法满足市场的需求,观众既不想看一个纯色魔被骗后喊冤,也不想看一个圣人下凡超度恶女。如果范伟只是见色起意,老牛贪吃嫩草,那么就是对周冬雨只有性欲,小头控制大头,这个人物就会显得非常猥琐龌龊(虽然如果他走进现实一定就是这样的),而且被骗就失去了被同情的可能性,第三幕向义务护工、农夫与蛇的人设转变也将非常不合理。
如果范伟对周冬雨产生的就是一般情侣之间的爱情,那她愤怒中的强奸,以及过于明显的性饥渴又十分违和,急于求子还可以被解释为观念落后,但相处方式的色情感是无论如何也和“纯爱老兵”不符的。
主创“放不下身段”把本片彻底写成两个恶人互害的黑色电影,也不敢歌功颂德式地将拍两个小时表彰大会,既要有要的结果是范伟一场戏一个人设。
和周冬雨同居前又正义又矜持,好似已经被牢狱生活磨平了性能力,对于亲密关系不敢想象也没有高层次的需求;和周冬雨试婚后又屡屡没有动机铺垫地精虫上脑,因为性需求被周冬雨反复拿捏,似乎成了被胡罗卜牵引的驴子;周冬雨两次背叛于他后,又瞬间佛系释怀了,貌似对周冬雨的所为放下了,认清自己就是活该一无所有的真谛;周冬雨自杀后突然又坐着火箭上价值了,秒变全球顶级植物人护工,不离不弃三年,并且准备往后人生都要与周冬雨共度此劫。
但本片的观感最为惊悚的是,虽然主创在每个阶段都极力让情节“偏正”于自己的预设,可是真正生活在现实中的观众都能察觉到这些悬浮情节背后的诡异。
一个结束了27年牢狱生活,急于成家求子的老男人,和一个14岁错杀无辜者的24岁少女组成家庭,没人会觉得浪漫。反而是其中隐藏的性暴力、身体剥削、精神摧残的可能性令人不寒而栗。女生流浪自杀后成为植物人,男人的选择让故事表面上成为了凡间童话,可是这种只可能见于课本与绘本中的“人性光辉”忽然发生在两个这样的边缘群体身上实在令人无法找出信服的理由。
周冬雨在本片中戏份不算多,但是人物也更飘渺。为父母复仇却错杀无辜者,这件事作为反转出现时我都笑出声了,已经决定为了赌上自己的人生完成一件必须血债血偿的复仇了,居然连目标信息都不确认。
以此为基础,后续的情绪崩溃,精神问题,出狱后新的人生目标就更无法代入了。尤其是如果补上赔偿款是她的人生目标的话,为什么出狱后选择在监狱门口露宿,难道平时还有和范伟一样的人傻钱多的大龄男中年到监狱门口相亲吗?这是监狱还是王婆大舞台呢?
其次,我必须收回此前在周冬雨老师的畸恋系列力作《燃冬》和《鹦鹉杀》中对其演技以及选本能力的恶评,和本片相比,她此前的表现堪称完美。
她在《朝云暮雨》中到底有多坚持地在演自己就不多分析了,后来成为植物人之后的表演实在是堪称喜剧,尤其是那双转速极快,走位还无比丝滑的眼珠子,这种对于残障人士生活表现的片面化认识导致的猎奇模仿秀让本就荒唐的剧情更让人扶额。
最后,关于本片被旧事重提的两个“谣言”,其一是本片曾在拍摄期间封路导致市民抗议,看完之后基本是连具体封的是哪条路都知道了。
其二是“传说”本片被广泛认为其导演的真实身份是张国立的儿子而非他自己,从前因为“陈怀皑拍《霸王别姬》”这样的笑话甚嚣尘上让我对这种讨论不屑一顾,但看完之后我的确动摇了不少,本作的笔触和镜头语言的确非常像年轻导演的风格。
但可惜本片在票房毒药周老师的加持下恐怕很快就要被江湖所遗忘,导演的中之人究竟是谁估计也会石沉大海。