Sir没办法不说它。
看前,硬盘里放了3天不敢打开;
看后,脑子里过了3天走不出来。
从全程窒息,到事后大喘气……
“真人真事”,从前让我们感叹现实。
这一次,它却让Sir想逃离现实。
60小时的流血事件,足够摧毁一座城市。
还能把人性榨干。
《孟买酒店 》
Hotel Mumbai
一段全世界都不堪回首的往事。
堪称“印度9·11”的恐怖袭击事件。
孟买,11月26日里,沦为血城。
晚上8点,十名“虔诚军”,搭乘充气艇由戈拉巴上岸。
他们分批在贾特拉帕蒂·希瓦吉火车站、利奥波德咖啡馆里用机关枪无差别射杀平民。
△ 图片来自新华网
晚上10:30,恐怖分子来到了孟买的市中心——泰姬玛哈酒店。
又一场无差别屠杀降临。
残忍程度,不言而喻。
伤痛,让恐袭留下的问题没人敢碰——
为什么?凭什么?谁错了?
阿米尔·汗第一个站出来,拍出Sir前两天安利的纪录片《光明之下》。
抚慰经历悲剧的祖国。
《孟买酒店》可没那么温柔。
——它就要把悲剧铺开,让人性经行。
把你放在凶徒的枪口下,被操控的耳机里,实时直播的屏幕前……
你,怎么做?
受害者
你可能只是一个背包客,走进路边餐厅歇脚,顺便尝尝街头小吃。
准备离开,叫服务员买单,可发现账单不对。
景点被讹钱很正常,你也想看看店家要怎么解释。
——“呯!”
爆头,倒下。
你可能只是一个住客。
好不容易拿了年假,订到孟买最高级的酒店,正想着接过房卡就上去好好泡个澡开始度假。
突然,大堂响起震耳欲聋的枪声,尖叫声。
你快速躲到柜台下,还没想通自己为什么有这样的本能,枪声停了。
脑袋空白,但你一定要马上想到对策。
逃?逃去哪?还是等?还是装死……
——“呯!”
你要想的问题变成:下一个,是我吗?
你可能是酒店的服务生。
恐怖分子已经杀过大堂,新闻里已经播着其它地方搬运尸体的画面……
而你,还在精心为今晚的VIP客人准备菜式。
死神已经降临。
但电影却把死神的脚步,压到最低分贝。
导演给了我们全知的视角,却蒙上了受害者的眼睛——
看那些大摇大摆的镜头:
端着AK47的歹徒身边,总有一个状况之外的人。
低头数钱的,专心玩手机的……
这正是当晚的真实状况。
无预警、无目标的突发事件。
下一个目标在哪,什么时候,他们什么目的……
屠杀已经开始,可没人知道发生了什么。
没人知道该做什么。
小心翼翼往枪口上走的人,不在少数。
于是,我们更敬佩那些与恐惧搏斗的人。
一个保姆。
孩子爸妈到楼下吃饭,她独自在房间照看孩子。
枪声就在门外爆发,凶徒脚步声越来越近。
她毫不犹豫把婴儿抱起,躲进衣柜。
门后透出的光,死死被捂住嘴的婴儿……
她面对死神的姿态,让Sir的心瞬间提到嗓子眼。
和危险一线之隔,还抱着一颗定时炸弹。
凶徒越来越近,婴儿呼吸越来越弱。
那一刻有多紧张?
凶徒离开后,保姆捂着孩子的嘴,飞奔着跑进浴室关上了门。
孩子终于放声大哭,Sir才敢大口呼吸。
之后,电影还会出现形形色色的受害者。
他们有的逃出生天,有的无辜送命。
有英勇,有懦弱,也有犹豫……
唯独,没有英雄式的人物。
纯粹的恐惧下,无论是谁,无论他们暴露了哪些缺陷,Sir都不敢怪罪。
因为我们深知。
如果当时在场,不一定比他们做得好。
人性,那个总是发人深省的词。
终于在冷血的屠杀面前完全失效。
施暴者
电影让死亡无声,也把暴力拉长。
开场第一个镜头,就对准恐怖分子。
夕阳西下,大摇大摆坐着船登陆,然后一人一辆的士分头行动。
眼神平静,表情淡然。
你完全猜不到,他们的包里装着多少枪,子弹,手榴弹。
从来没有掀起一丝波澜。
从寻找猎物,到一击毙命,过程就像游览景点。
杀人杀累了,他们还有闲心研究酒店的厕所。
拿起一块披萨,试试浴缸的水温。
这正是《孟买酒店》的震撼之处——
我们不怕在电影里看到恶人。
我们怕的,是看到恶人身上,有自己的影子。
镜头跟踪着施暴者,平静地记录下一举一动。
冷血、残酷、暴力以外,更让Sir印象深刻的。
是他们的脆弱。
比如,刚进酒店的那次感叹——
哇,天呐,快看
看起来像天堂一样
他们跟你一样平凡,甚至更卑微。
比如,死到临头在电话里和父亲的对话:
爸爸,我想问问,他们把钱给你了吗?
我爱你,爸爸,很爱很爱你
这段对话取自真实资料。
当天唯一被活捉的恐怖分子,就在警方的盘问下说过:
- 难道不是命更值钱吗?
- 先生,没有什么比贫穷更可怕,贫穷太折磨人了
- 他们给了你父亲多少钱?
- 不清楚,可能是几十万卢比吧……
- 你觉得这些钱到你父亲手里了吗?
- 可能吧……大概吧……
他们也深爱着家人,期盼着美好的生活。
甚至,更迫切。
再比如,当他们把枪口对准又一个平民,突然的犹豫。
因为对方跟自己有同样的信仰,是共同的族人。
即使耳机里的幕后指使再三敦促开枪,他经过哭泣、暴怒、挣扎后,依然没有射死对方。
他们也有信仰,有底线。
甚至,更虔诚。
现在再看这些施暴者,他们还是恶人吗?
好电影,只负责提出问题。
而更优秀的电影,往往会提出你不敢回答的问题。
幸存者
在外媒揣测着导演卖弄“悲惨”哗众取宠时,导演只是回应了一点:
“我们只想真正反映这些幸存者所经历的一切。”
电影和现实,当然有出入。
真实情况如何?
从27日凌晨0时41分开始,孟买酒店被凶犯占领。
5时59分,袭击者被捕,持续6个小时屠杀停止。
10个凶犯,每个人300多发子弹,8颗手雷。
而孟买市中心却没有特种部队。他们需要从800英里外的新德里调兵过来。
前期冲进去的警察,只有6名。
这场血洗了孟买城市60小时的恐怖袭击,造成195人死亡,313人受伤。
凶残到什么程度?
当时有一则报道称,搜救的人员仅在酒店的一个房间就发现了30具尸体。
面对这样的题材,任何人都不敢怠慢。
导演安东尼·马斯拉曾亲自与当年40名生还者访谈。
他发现,当年有许多酒店员工已经逃了出去,但还重回酒店,试图拯救被困旅客。
电影里,戴夫·帕特尔饰演的服务员阿琼,带着警察去监控室,帮助客人逃跑。
这真的发生过,只是现实分别由两个人完成。
孟买酒店里誓死留下来的主厨奥贝罗。
他和他的后厨工作人员,一共救了150名游客。
也是真的。
△ 下图为原型人物
现实不仅有闪光,也有危险。
比如,电影里有人在慌乱中用手机向外界求救,将自己被困地点暴露。
信息被媒体披露,恐怖分子迅速从新闻中得知这群人的藏身地点和警方部署的情况。
同样,真的。
还有更多这样的故事。
真实,为影片增加了重量。
但在Sir看来,那些“高于真实的真实”,更让影片令人动容。
影片安排了许多与事件无关的空镜。
开头一个远景——
近处的平民窟,远处的高楼,框在同一个画面。
贫与富的挤压,是真实。
电影还安插了许多生造的台词。
当那群“虔诚军”坐车进孟买城时,耳机里传来的声音持续洗脑:
看看你的周围,兄弟们
看看他们偷了什么
从你的父辈、祖辈那里,偷了什么
阶级的固化,也是真实。
还有一个看似跟电影无关的幕后故事,也让Sir印象深刻。
2008年,应该是演员戴夫·帕特尔人生中的转折年。
他刚结束了《贫民窟的百万英雄》的拍摄,他的名字将响彻全球。
电影最后的镜头,所有演员在火车站跳舞,气氛欢快。
而三个月后,恐怖分子就在这个火车站开响第一枪。
他当时不在印度。
但他和我们一样,同样是这次灾难的幸存者。
十年后,戴夫毫不犹豫加入了《孟买酒店》的拍摄,饰演男主角。
十年。
一切逐渐回归平静,人们慢慢忘记伤痛。
为什么还要重提?
为什么还要将伤痛复盘?
电影最后一个镜头,藏着导演的答案。
血案发生三个周后,泰姬玛哈酒店就恢复了营业,全体员工聚集在酒店大堂,挂上气球,欢呼雀跃。
外观重新修葺,又拾起了昔日的辉煌。
但,它有点不同了。
酒店正门,立着一块纯黑大理石做成的纪念碑:
纪念我们的客人和员工
2008年11月26日
现实就在那里。
无论好坏,无论希望,还是绝望。
有人对它视而不见,有人远远观望,有人耿耿于怀。
但总有一些人,要把它当成坚定我们的力量。
就像《黑暗骑士》中英雄潜入黑暗前,留下的那段话:
你会追捕我。
你会谴责我。
你会放狗咬我。
因为这是需要发生的。
因为有时候真相还不够好。
人们需要更多。
有时人们的信念应该得到回报。
本文图片来自网络