前幾天Sir的朋友圈一度被表情包評論刷屏。
頻率最高的是哪些?
論人型表情包,最能打的是民國。
張天王也很有力。
但論狗型表情包,最能打的選項,肯定隻有一個——
二哈。
五花八門,蠢萌歡樂多。
但許多人,根本不了解這一神奇的物種。
Sir不得不為二哈平反了。
哈士奇,學名西伯利亞雪橇犬。
它的正職,就是拉雪橇。
人,有偉人。狗,有“偉哥”。
一隻二哈的偉大傳說,它的故事,在狗狗中世世代代口耳相傳,為狗稱頌。
它的名字,就叫偉大的——
《多哥》
Togo
迪士尼進軍流媒體,打造新平台迪士尼+,新片《多哥》作為拳頭産品之一登場。
找來硬漢威廉·達福主演,顯然這次不止滿足于溫暖的合家歡。
冷硬的真實故事改編——
1924年底,美國阿拉斯加州諾姆市爆發白喉。
白喉是一種症狀與扁桃體炎相似,卻死亡率極高的病症。
兒童一旦感染,随時喪命。
當時已有十多個小孩患病,更糟糕的是,諾姆市内的疫苗統統過期了。
此時天氣越來越苦寒,飛機不能運送疫苗過來。
萬般無奈,隻能靠雪橇犬拉着人,千裡接力,将疫苗從數百英裡以外的地方運過來。
官方預計,疫苗抵達需要25天時間。
盡管如此,依然是當地病人的最後希望——
等得到,有可能活;等不到,隻能死。
但最終,一條狗,一個人,日夜接力運送。
5天半,疫苗運到。
這個壯舉,史稱“The Great Race of Mercy”。
去過紐約中央公園的人,都應該記得那個巨大雕像。
紀念的,正是這次壯舉的功臣——
可仔細看雕像刻的名字:它叫Balto,巴爾托。
不是多哥(Togo)?
這才是電影的老辣之處——
它切入了一段被全民贊頌的佳話背後,隐藏的遺憾,并讓這遺憾也有閃光的機會。
一場壯舉,一次競賽。
許多人隻看到風光一面。
赢家,得到尊崇,萬世流傳。
輸家呢?
它真的輸了?
作為“偉哥”,多哥一開始也是個屌絲。
多哥這個名字,來自日本海軍将領東鄉平八郎(Togo Heihachiro)。
他最大的功業,是在對馬海峽海戰中率領日本海軍打敗沙俄海軍。
因為他矮小而不被人看好,經常被稱為underdog(弱小者),一直被人稱為靠運氣取勝。
以弱者命名的弱者
(An underdog named for an underdog)
多哥和東鄉平八郎相似——身體矮小瘦弱,經常患病。
它血統不純,所以天生虛弱。
主人塞帕拉多年的拉撬經驗告訴他:
眼前這隻二哈,隻是一隻狗中loser。
不值得養。
幹脆讓它自然生滅算了。
隻不過,天生善良的老婆不願意放棄它——
它有一顆幸存者的心髒。
什麼叫做幸存者的心?
一方面,脆弱如幸存者,沒幾年好活了;
另一方面,正因為脆弱,所以它得拼命地跳,顯示自己還能活!
多哥就是多哥。
能活下來,真是七分靠天意,剩下的九十三分,全靠頑皮。
它身材矮小,頭腦簡單,不可訓練。
但它跑得快啊。
主人設置的三道難關,通通讓它沖破了——
第一道。
塞帕拉将它單獨關押,它挖個洞就跑出來了。
你以為很聰明?
呵呵,主人這次比它更聰明——多哥掘地三尺,發現地下埋了石頭,不能挖!
你有張良計,我有扒土爪。
多哥離開欄杆幾厘米遠的地方再挖。
扒拉扒拉,終于逃出生天。
第二道。
關在屋子裡。
四面高牆,地下無土,看你怎麼扒!
但,隻要心有遠方,哪裡不是飛翔的天堂。
多哥眼觀六路,發現頭頂有扇窗是戰略弱點。
得嘞!
精心設計好路線,一路翻箱倒瓶——
嘭,出去了。
第三道。
徹底抛棄它,讓它在淑女屋中,好好做一隻寵物。
但淑女搖身一變,變成了一個狗見狗怕的訓狗狂魔——
這是塞帕拉的“陰謀”。
讓你跑,讓你跑,現在讓你在屋裡跑到天荒地老,永無止境。
多哥二話不說,逮着個窗戶就撞,哪怕是有玻璃的。
你看它高坐山上,俯視主人的得瑟勁。
沒辦法了。
塞帕拉想到“怪招”——
你想當雪橇犬?
好吧,把你放到最兇那條旁邊。
一開始,多哥真的慫了。
塞帕拉終于放心了,看來是有人治得了你了。
可是,才一轉身的功夫,咋還親上了呢?
但這不就證明了,它具有無與倫比的領袖氣質,無論跟誰都能打好關系嗎?
說來也奇怪,調皮搗蛋的多哥,一上裝備,立馬乖巧了。
果然。
多哥從5号位,一路升級,跑過4号位,跑過3号位,一路跑過領頭哈。
第一次上裝備,就跑足幾十英裡,當上首領,鋒芒盡露,震驚二哈界。
堪稱是“二哈界阿甘”。
一代犬王,開始了輝煌的職業生涯。
誠然,災難片《多哥》,對災難的描寫其實并不多。
充其量,是暴風雪,一望無際的冰海,以及會突然斷開的冰面。
但,它對于一般災難片的超越就在于——
它探讨的,并不單純是人類的災難,而是人與動物,在災難面前,到底是什麼關系。
運輸疫苗接力賽途中的兩個考驗。
第一個。
一片茫茫冰河,突然裂開。
從業12年的老字号多哥,一路帶領團隊穿越。
快要到岸,冰塊突然裂開,狗隊過不去。
怎麼辦?
塞帕拉一咬牙,将多哥全身捆住,扔到對岸去,幹嘛?
靠它的奔跑,将一大塊冰層拉近陸地!
看着都心疼。
在這裡,人狗,是合作無間的。
第二個。
快到最後一個補給站,但塞帕拉已經筋疲力盡,完全看不到前方。
這是高原中最危險的雪盲症。
塞帕拉唯一能依靠的,就是多哥的嗅覺了。
在冰天雪地中,多哥要憑記憶和嗅覺帶領團隊找到補給站。
貌似,這次不行了。
塞帕拉醒過來,發現自己依然處在茫茫白雪之中。
而多哥,趴在雪地上。
閉着眼,仿佛連氣息都消失了。
這是多哥職業生涯中的嚴重失誤?
并不。
絕望之中,突然身後有人在叫。
多哥和整個團隊都得救了。
從人狗合一,變成了人靠狗活。
多哥一戰封神。
以往的災難片,人在災難面前,多麼倔強,多麼美。
△ 《泰坦尼克号》《漢江怪物》《2012》
在此處,統統被打碎了。
強大的,是一條狗。
美的,是這條狗的盡忠職守。
一條曾被人看扁,抛棄,鄙視無數遍的狗。
《多哥》的主角,自然是多哥。
但不全是。
隐藏在背後的主角,依然是人。
《多哥》不是以災難的名義錘煉人性。
而是以動物的名義,反射人性。
最淺層的反射,指的是對人類忠誠度的反諷。
在整個接力賽中,其他雪橇隊平均跑了31英裡,而塞帕拉和多哥的隊伍, 整整跑了264英裡。
出力最多、跑得最久的多哥,為什麼沒有出現在紐約中央公園中,供人(狗)膜拜?
因為它被人背後插刀了。
多哥和塞帕拉完美完成任務,理應被大書特書,廣為傳頌。
可是,最後一棒接力員隐藏了塞帕拉的功勞。
回到諾姆市,他和領頭狗Balto成了英雄。
而塞帕拉和多哥,被描述成在家裡休息,坐享其成的人。
“功成不必在我”的氣概,在人類來說,是沒有的。
信守諾言,分享榮譽這種事,更是屁話。
呵呵,比狗還不如。
這是一層。
更深入的是。
塞帕拉是什麼人?
原本他是挪威人,跑到阿拉斯加來,是想掘金的。
沒想到,金壓根兒沒淘到,他隻能當雪橇狗主人。
一當就是幾十年。
是他,訓練了多哥的堅韌毅力和冒險精神。
他自己,恰是最有堅韌毅力的一個。
接力賽最兇險的一段,是穿越冰河。
換作其他雪橇人,肯定會繞過去,在陸地上走。
但塞帕拉一定會走最快捷那一條路,因為這樣可以盡快救人。
當電影把那段被萬人傳頌的傳奇撕開。
最動人的,不是最後一棒疫苗交接的偉大時刻。
而是冰原之上,一個失敗者對着狗狗的孤獨呐喊。
他自編莎士比亞悲劇式的演說,對着寒風,自言自語——
什麼,我的小狗們,我們現在害怕冰雪了嗎?
那些沒有膽量接受戰鬥的人,
讓他離開,讓他僞造自己的通行證離開。
我們,有狗的相伴,我們不會死!
老狗也許會忘記,但人自己會記得,
那一天他曾經創下的豐功偉業!
我們的名字會被講述,口口相傳!
塞帕拉,司機;
弗裡茨,薩利,茉莉,瑞德和多哥,
偉大的首領多哥,
被清晰地記載下來。
我們高興,因為我們是冠軍!
跑啊小狗們,給我跑!
為狗狗,也為他自己。
但他,也有自己的偏見和短闆。
最後的榮譽不屬于他,也曾黯然失落過。
但,多哥鼓勵了他。
經接力賽一役,多哥的爪子受傷,而且非常嚴重,恐怕以後再也不能拉雪橇了。
塞帕拉隻能換用其他狗。
但。
多哥不願意壽終正寝。
生命不息,奔跑不止。
它沖出門外,追上了主人的車隊,要求同行。
即使奔跑的姿态,略顯笨拙——
那一刻塞帕拉終于明白——
多哥并不是為雪橇而戰,并不是為榮譽而戰,并不是為任務而戰。
即使身負重傷,它依然想依靠在塞帕拉跟前。
無他,因為一直以來,它都在為他而活。
榮譽失去了有什麼要緊。
健康失去了有什麼要緊。
乃至是,生命失去了有什麼要緊。
最重要的,是和自己所愛之人,所認可之人,并肩作戰的人,永遠在一起。
在狗來說,這叫忠誠。
曾經,塞帕拉不覺得自己和狗是朋友,隻認為它們是工具。
他們不是寵物
他們不是我們的朋友
他們不是我們的孩子
但現在,他終于理解,如果僅僅是把狗當工具。
他們根本不可能赢得豐功偉績。
人,需要把狗當朋友,當生死之交。
相互交心,彼此珍重。
曾經他的卧室,狗是不能進入的。
現在他把患病的多哥,放到床上護理。
不需要疾風知勁草,不需要患難見真情。
這份情,其實一直都在。
個個都以為多哥要死。
但如前所述,它有一顆幸存者的心。
傷退的多哥,不再奔跑,榮譽也不屬于它。
但,能幹就是能幹。
他以一份新職業,度過了黃金歲月
父親
全世界的雪橇司機都來要多哥的後代。
巴爾托,有榮譽傳世界,多哥,則有子孫遍宇宙。
它是輸家?
不,它沒輸。
阿拉斯加的多哥,征服了全世界。
Sir想,如果沒有多哥的壯舉,今天中國的表情界可能就會少了一道杠把子。
過了兩年,多哥死了。
但,多哥一直萦繞在塞帕拉的思緒中。
此時,他已不再把它當成一隻狗而已。
更多的,像是在紀念一位身邊的偉人:
如果你和他們在一起足夠久,他們更傾向于接近我們,如果你足夠幸運,認識一個偉大的人(狗,a great one),他們從來不曾離開。隻要你活着,他們就和你在一起,傾于你心,獻出他們的全部,一直。
“A great one.”
兩位“失敗者”這段情誼,正是電影對熱愛追逐“成功”的人性,最深的反諷:
當我們在一條狗身上才能體會到什麼叫great。
不知這是人類的可笑還是可悲。
本文圖片來自網絡