一則新近發生在醫院的“恐怖消息”:
緊張的醫患關系,加重了普通人對于醫院的緊張、擔憂。
不安全。
一部關于“遠離醫院”的恐怖片來了。
《斷裂》
Fractured
看海報。
一個男人,在一個扭曲的醫院走廊裡,握着一條同樣扭曲的黃色圍巾。
那人心呢?
揭露人心與醫院的鏡面關系。
你有多怕,它就有多可怖。
酒鬼
先看故事,起筆普通。
美國類型片的經典套路,始于家庭戲。
感恩節後,雷(薩姆·沃辛頓 飾)和妻子喬安妮(莉莉·拉貝 飾)開車載着年幼的女兒佩莉(露西·卡普裡 飾)踏上了回家的路。
路上,妻子喬安妮不斷數落丈夫,因為家庭瑣事,性格不合,更是他的心不在焉和死氣沉沉。
一句話,就是慫。
開車穩穩當當,被人超車比中指,連屁都不敢放。
△ 丈夫無語,妻子更無語
當他們在一所路邊的加油站附近停車休息時。
意外發生。
佩莉受傷,需要盡快去醫院。
而同樣摔傷的雷,卻因此像突然變了一個人。
為了孩子,不僅能靠記憶主動尋找到附近的醫院。
更是敢于在高速公路上驚險超車,甚至在醫院都能和怠慢他們的醫生護士正面硬剛。
突如其來的男子氣概讓妻子眼中也充滿了小星星。
為什麼之前那麼慫?
為什麼突然又這麼剛?
醫生看完,需要給孩子去做一個檢查。
妻子喬安妮陪着女兒去,雷獨自在一樓等候。
可等雷犯困睡了一覺之後。
太陽都快落山。
但妻子和女兒還沒有出來。
他有點奇怪,就去問護士。
護士說,沒有記錄。
去問醫生。
醫生說,沒見過那對母女。
接着從護工到保安,都矢口否認。
雷帶老婆孩子來醫院。
結果病還沒治好,人先丢了?
陷入了抓狂。
可沒有人相信他。
更可怕的是,因為他的大呼小叫擾亂了醫院秩序。
他自己也被強制注射了鎮定劑。
扔進了小黑屋。
到底發生了什麼?
妻子和女兒去哪了?
到底,是醫院出了問題,還是他自己出了問題?
看到這裡,有經驗的觀衆一定知道:
第一個反轉要來了。
前面發生的一切必有隐情。細節早已被預埋。
一開始,雷去加油站便利店,看中了兩瓶酒,注意他的表情。
麻木、自責、渴望、忏悔。
關鍵詞,酗酒。
在摔倒之後,那一瞬間,耳邊也響起了奇怪聲音。
母親和孩子,死了?
關鍵詞,死亡。
當他在醫院大廳獨自等待的時候。
身後的電視機裡,節目的内容,是車禍。
關鍵詞,車禍。
以及,在睡醒之後,頭上莫名其妙多出的包紮痕迹,還在流血。
關鍵詞,受傷。
這些細節,暗示在觀衆不知道的故事陰影裡:
有人酗酒。
有一場車禍發生。
有人受傷,也有人死掉。
而這一切,都指向了男主。
酗酒,車禍,受傷,死亡。
以及,PTSD。
所以,這是在說一個酒鬼的自作自受嗎?
垃圾
關醫院屁事,難道這酒鬼在“醫鬧”?
别急,有人這樣評論:
第二個反轉如約而至,妻女丢失的鍋不能讓男主一人背。
作為戲劇對立面的醫院來了,高度流程化,矜持客套,卻暗自在磨牙磨爪。
同樣是細節,一點一點地挑起觀衆的不安,剛剛建立起對酒鬼天然的質疑,發生動搖了。
這醫院,怎麼了?借由男主的視角我們看到:
過于冷漠的護士,無視病人的疼痛。
△ 注意這個特寫,驚悚感十足
無意間瞥到的交接現場,一手交錢,一手交貨,無比娴熟,什麼在流通呢?
聽到醫護人員奇怪,不在預期頻道上的問詢。
詢問台前,這樣問:
是不是在挑選可以适配的血型?
做保險登記時。
是不是在通知新的貨源?
甚至在醫生檢查的時候,讓人汗毛直立。
最美的眼睛,像不像在評價即将出手的貨物?
當然,還有這段讓Sir都忍不住心裡一”噔”的對話。
直接怼到第一次來醫院的男主夫婦面前。
妻子拒絕。
可下一句:
同樣的特寫鏡頭,寒意滲透。
真看不下去,喘口氣,看看别處。
垃圾堆。
常識裡,醫院最肮髒也是最敏感的“多事地帶”。
被遺棄的除了醫療材料、還可能有什麼……
信任?
關愛?
人情?
甚,甚至,人和人體?
第二重反轉,如約而至。
這醫院,原來是趁虛而入的殺人場。
瘋子
第三個反轉是戲核。
酒鬼雷,疑似器官買賣的醫院,就是這樣針鋒相對的“正反派”嗎?
還有更深的暗湧在電影後半段。
自我精神分析與現實交錯的遊走。
Sir以前見過類似“病例”——
《禁閉島》
講述了一個精神病人如何在痛苦中走向死亡的過程。
《斷裂》和它一樣,提出了一個疑問:
如何判斷一個人是否清醒?
在本片中,片名意思也對應三個反轉:
酒鬼的記憶是斷裂的,不連貫,連自己的日常人設都在動搖。
醫院的氛圍是斷裂的,治病救人,天賦使命,為何殺氣無聲彌漫。
而最後的斷裂則是一場審判。
醫院要給一個結論:雷是不是病了,瘋了。
雷也要解開醫院的骷髅相,找到妻女的生機。
兩邊都在用力,斷裂越拉越大。
從醫院保安到循例調查的警察,每一個人都開始認為他瘋了。
但與此同時,雷也帶領觀衆看到更多醫院的“馬腳”:
每次交接班,都會立即銷毀登記表。
監控攝像頭“恰好”隻能拍到的不完整畫面,沒法證明他和妻子在一起。
他就着瘋勁兒,铤而走險,自證清白。
奪槍、潛行、肉搏、死鬥。
最後,從這幫“惡魔”的手中救下了自己的孩子。
帶着妻女成功逃出了醫院,離開了此地。
但。
事情真的是這樣嗎?
電影最後,用了一個鏡頭。
全部推翻。
Sir就不劇透,建議你們自己去看。
《斷裂》的分不算高,原因就在于它沒有很好、巧妙地平衡。
在第一、第二層反轉的叙述之後,到了第三層卻退回到了男主扮演者最擅長的動作類型片裡,演出了“亡命天涯”的感覺:
一個“酒鬼”闖入器官買賣的犯罪現場,并且獨力營救親人。
内心的不安、疑惑被看動作戲的緊張、刺激所替代。
而最有意思的話題被放走了:
記憶的準确性到底誰說了算?
回到開頭引用的蘭州醫患慘案,結合本片,難道不也提示我們思考:
生命的準确性出現問題時,應該聽誰的?
是病人放大的不安情緒,還是醫生有距離感的職業判斷?
可以肯定的是,一旦被暴力的心魔利用,悲劇就發生在光天化日。
這才是更恐怖的。
本文圖片來自網絡